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AVERTISSEMENT. 



Nous n'avons point fait précéder ce récit par un préam- 
bule sur les précédentes époques de la Révolution, parce 
que nous nous proposons d'écrire l’histoire des Constituants. 
Cette histoire sera ainsi le préambule de celle des Girondins. 
Nous n’avons pas reproduit avec la minutieuse sénilité 

d’un annaliste les innombrables détails parlementaires ou 

\ 

militaires de tous les événements de ces quarante mois. 
Deux ou trois fois, nous avons, pour grouper les choses et 
les hommes par masses, interverti des dates très-rapprochées 
et sans importance. 

Nous avons écrit après une scrupuleuse investigation des 
faits et des caractères. Nous ne demandons pas foi sur 
parole. Bien que nous n’ayons pas embarrassé le récit de 
notes, de citations et de pièces justificatives, il n'y a pas une 
de nos assertions qui ne soit autorisée soit par des mémoires 
authentiques , soit par des mémoires inédits , soit par des 
correspondances autographes que les familles des princi- 
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paux personnages ont bien voulu nous confier, soit par des 
renseignements oraux et véridiques, recueillis de la bouche 
des derniers survivants de cette grande époque. 

Si quelques erreurs de fait ou d'appréciation nous ont 
^aninoins échappé, nous serons prêt à les reconnaître et à 
les réparer dans les éditions suivantes sur les preuves qu’on 
voudrait bien nous communiquer. Nous ne répondrons pas 
une à une aux négations ou aux contradictions que ce livre 
pourrait susciter. Ce serait un fastidieux commerce de let- 
tres et de répliques dans les journaux. Mais nous prendrons 
note de toutej ces observations, et nous y répondrons en 
masse par nos preuves et par nos textes, après un certain 
laps de temps. Nous ne cherchons que la vérité, et nous 
rougirions de faire de l'histoire la calomnie des morts. 

Quant au titre de ce livre, nous ne l'avons pris qu'à défaut 
d'autre mot, pour désigner un récit. Ce livre n'a pas les 
prétentions de l'histoire, il ne doit pas en affecter la solen- 
nité. C'cst'Vmc œuvre intermédiaire entre l'histoire et les 
mémoires. Les événements y tiennent moins de place que 
les hommes et les idées. Les détails intimes y abondent. Les 

détails sont la physionomie des caractères; c'est par eux 

» 

qu’ils se gravent dans l'imagination. 

De grands écrivains ont déjà écrit les fastes de cette époque 
mémorable. D'autres les écriront bientôt. On nous ferait 
injustice en nous comparant à eux. Us ont fait ou ils feront 
1 histoire d'un siècle; nous n'avons fait qu'une Elude sur un 
groupe d hommes et sur quelques mois de la Révolution. 

•ans, !»■ mars 1847. 
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J’entreprends d écrire l'histoire d’un petit nombre d’hom- 
mes qui, jetés par la Providence au centre du plus grand 
drame des temps modernes, résument en eux les idées, les 
passions, les fautes, les vertus d’une époque, et dont la vie *" 
et la politique formant, pour ainsi dire, le nœud de la Révo- 
lution française, sont tranchées du meme coup que les desti- 
nées de leur pays. 

Cette histoire pleine de sang et de larmes est pleine aussi 
d'enseignement pour les peuples. Jamais peut-être autant 
de tragiques événements ne furent pressés dans un espace 
de temps aussi court ; jamais non plus cette corrélation mys- 
térieuse qui existe entre les actes et leurs conséquences ne 
se déroula avec plus de rapidité. Jamais les faiblesses n'en- 
gendrèrent plus vite les fautes, les fautes les crimes, les 
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crimes le châtiment. Cette justice rémunératoirc que Dieu a 
placée dans nos actes mêmes comme une conscience plus 
sainte que la fatalité des anciens, ne se manifesta jamais 
avec plus d’évidence; jamais la loi morale ne se rendit à 
elle-même un plus éclatant témoignage et ne se vengea plus 
impitoyablement. En sorte que le simple récit de ces deux 
années est le plus lumineux commentaire de toute une 
grande révolution, et que le sang répandu à flots n’y crie 
pas seulement terreur et pitié, mais leçon et exemple aux 
hommes. C’est dans cet esprit que je veux les raconter. 

L’impartialité de l'histoire n’est pas celle du miroir qui 
reflète seulement les objets, c'est celle du juge qui voit, qui 
écoute, et qui prononce. Des annales ne sont pas de l’his- 
toire : pour qu’elle mérite ce nom, il lui faut une conscience; 
car elle devient plus tard celle du genre humain. Le récit 
vivifié par l'imagination, réfléchi et jugé par la sagesse, voilà 
l'histoire telle que les anciens l'entendaient et telle que je 
voudrais moi-même, si Dieu daignait guider ma plume, en 
laisser un fragment à mon pays. 



H 



Mirabeau venait de mourir. L’instinct du peuple le portait 
ii se presser en foule autour de la maison de son tribun 
comme pour demander encore des inspirations à son cer- 
cueil : mais Mirabeau vivant lui-même n’en aurait plus eu à 
donner. Son génie avait pâli devant celui de la Révolution ; 
entraîné à un précipice inévitable par le char même qu’il 
avait lancé, il se cramponnait en vain à la tribune. Les der- 
niers mémoires qu'il adressait au roi, et que l'armoire de fer 
nous a livrés avec le secret de sa vénalité , témoignent de 
l'affaissement et du découragement de son intelligence. Ses 
conseils sont versatiles, incohérents, presque puérils. Tantôt 
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il arrêtera la Révolution avec un grain de sable. Tantôt il 
place le salut de la monarchie dans une proclamation de la 
couronne et dans une cérémonie royale propre à populariser 
le roi. Tantôt il veut acheter les applaudissements des tri- 
bunes et croit que la nation lui sera vendue avec eux. La 
petitesse des moyens de salut contraste avec l'immensité 
croissante des périls. Le désordre est dans ses idées. On sent 
qu'il a eu la main forcée par les passions qu’il a soulevées, 
et que, ne pouvant plus les diriger, il les trahit, mais sans 
pouvoir les perdre. Ce grand agitateur n’est plus qu’un 
courtisan effrayé qui se réfugie sous le trône, et qui, balbu- 
tiant encore les mots terribles de nation et de liberté, qui 
sont dans son rôle, a déjà contracté dans son àmc toute la 
petitesse et toute la vanité des pensées de cour. Le génie fait 
pitié quand on le voit aux prises avec l’impossible. Mirabeau 
était le plus fort des hommes de son temps; mais le plus 
grand des hommes se débattant contre un élément en fureur 
ne parait plus qu’un insensé. La chute n'est majestueuse que 
quand on tombe avec sa vertu. 

Les poêles disent que les nuages prennent la forme des 
pays qu'ils ont traversés, et s_c mo ulan t sur les vallé es , sur 
les plaines, ou sur les montagnes, en gardent l’empreinte et 
la promènent dans les cieux. C’est l'image de certains hommes 
dont le génie pour ainsi dire collectif se modèle sur leur 
époque et incarne en eux toute l'individualité d'une nation. 
Mirabeau était un de ces hommes. Il n'inventa pas la révo- 
lution, il la manifesta. Sans lui elle serait restée peut-être à 
l’état d'idée et de tendance. II naquit, et elle prit en lui la 
forme, la passion, le langage qui font dire à la foule en 
voyant une chose : La voilà! 

Il était né gentilhomme, d’une famille antique, réfugiée 
et établie en Provence, mais originaire d'Italie. La souche 
était toscane. Cette famille était de celles que Florence avait 
rejetées de son sein dans les orages de sa liberté, et dont. le 
Dante reproche en vers si âpres l'exil et la persécution à sa 
patrie. Le sang de Machiavel et le génie remuant des répu- 
bliques italiennes se retrouvaient dans tous les individus de 

1 . 
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cette race. Les proportions de leurs âmes sont au-dessus de 
leur destinée. Vices, passions, vertus, tout y est hors de 
ligne. Les femmes y sont angéliques ou perverses, les hommes 
sublimes ou dépravés, la langue même y est accentuée et 
grandiose comme les caractères. Il y a dans leurs correspon- 
dances les plus familières la coloration et la vibration des 
langues héroïques de l’Italie. Les ancêtres de Mirabeau par- 
lent de leurs affaires domestiques comme Plutarque des 
querelles de Marius et de Sylla, de César et de Pompée. On 
sent de grands hommes dépaysés dans de petites choses. 
Mirabeau respira cette majesté et cette virilité domestiques 
dès le berceau. J'insiste sur ces détails, qui semblent étran- 
gers au récit et qui l'expliquent. La source du génie est 
souvent dans la race, et la famille est quelquefois la prophé- 
tie de la destinée. 



III 



L'éducation de Mirabeau fut rude et froide comme la main 
de son père qu'on appelait l’ami des hommes, mais que son 
esprit inquiet et sa vanité égoïste rendirent le persécuteur 
de sa femme et le tyran de ses enfants. Pour toute vertu, on 
ne lui enseigna que l’honneur. C'est ainsi qu'on appelait 
alors cette vertu de parade qui n'était souvent que l'extérieur 
de la probité et l'élégance du vice. Entré de bonne heure au 
service, il ne prit des mœurs militaires que le goût du liber- 
tinage et du jeu. La main de son père l’atteignait partout, 
non pour le relever, mais pour l'écraser davantage sous les 
conséquences de ses fautes. Sa jeunesse se passe dans les pri- 
sons d'État, ses passions s'y enveniment dans la solitude, 
son génie s'y aiguise contre les fers de ses cachots, son âme 
y perd la pudeur qui survit rarement à l'infamie de ces châ- 
timents précoces. Retiré de prison , pour tenter, de l'aveu 
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de son père, un mariage difficile avec mademoiselle de 
Marignan, riche héritière dune des grandes maisons de 
Provenec , il s'exerce , comme un lutteur, aux ruses et aux 
audaces de la politique sur ce petit théâtre d'Aix. Astuce, 
séduction , bravoure , il déploie toutes les ressources de sa 
nature pour réussir : il réussit; mais à peine est-il marié, 
que de nouvelles persécutions le poursuivent, et que le chà- 
teau fort de Pontarlier s'ouvre pour lui. Un amour que les 
Lettres à Sophie ont rendu immortel lui en ouvre les portes. 
Il enlève madame de Monnier à son vieil époux. Les amants 
heureux quelques mois se réfugient en Hollande. On les 
atteint, on les sépare, on les enferme, l'une au couvent, 
l'autre au donjon de Vincennes. L’amour, qui, comme le feu 
dans les veines de la terre, se découvre toujours dans quel- 
que repli de la destinée des grands hommes , allume en un 
seul et ardent foyer toutes les passions de Mirabeau. Dans 
la vengeance, c'est l’amour outragé qu'il satisfait; dans la 
liberté, c’est l'amour qu'il rejoint et qu'il délivre ; dans 
l’étude, c’est encore l'amour qu’il illustre. Entré obscur dans 
son cachot, il en sort écrivain, orateur, homme d'État, mais 
perverti, prêt à tout, même à se vendre pour acheter de la 
fortune et de la célébrité. 

Le drame de la vie est conçu dans sa tète; il ne lui faut 
plus qu'une scène , et le temps la lui prépare. Dans l’inter- 
valle du peu d'années qui s'écoulent pour lui entre sa sortie 
du donjon de Vincennes et la tribune de l'Assemblée natio- 
nale, il entasse des travaux polémiques qui auraient lassé 
tout autre homme, et qui le tiennent seulement en haleine. 
La Banque de Saint-Charles, les Institutions de la Hollande, 
l’ouvrage sur la Prusse, le pugilat avec Beaumarchais , son 
style et son rôle, ces grands plaidoyers sur des questions de 
guerre, de balance européenne, de finances; ces mordantes 
invectives, ces duels de paroles avec les ministres ou les 
hommes populaires du moment , participent déjà du forum 
romain aux jours de Clodius et de Cicéron. On sent l’homme 
antique dans des controverses toutes modernes. On croit en- 
. tendre les premiers rugissements de ces tumultes populaires 
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qui vont éclater bientôt, et que sa voix est destinée à domi- 
ner. Aux premières élections d'Aix, rejeté avec mépris de la 
noblesse, il se précipite au peuple, bien sûr de faire pencher 
la balance partout où il jettera le poids de son audace et de 
son génie. Marseille dispute à Aix le grand plébéien. Ses 
deux élections, les discours qu'il y prononce, les adresses 
qu'il y rédige , l'énergie qu'il y déploie occupent la France 
entière. Ses mots retentissants deviennent les proverbes de 
la Révolution. En sc comparant dans ses phrases sonores aux 
hommes antiques, il se place lui-même , dans l'imagination 
du peuple, à la hauteur des rôles qu’il veut rappeler. On s’ac- 
coutume à le confondre avec les noms qu’il cite. Il fait un 
grand bruit pour préparer les esprits aux grandes commo- 
tions ; il s’annonce fièrement à la nation dans cette apostro- 
phe. sublime de son adresse aux Marseillais : « Quand le der- 
« nier des Gracques expira, il jeta de la poussière, vers le 
«i ciel, et de cette poussière naquit Marius! Marius, moins 
« grand pour avoir exterminé les Cimbres que pour avoir 
« abattu dans Rome l’aristocratie de la noblesse. » 

Dès son entrée dans l’Assemblée nationale, il la remplit; 
il y est lui seul le peuple entier. Ses gestes sont des ordres, 
ses motions sont des coups d'Etat. Il se met de niveau avec 
le trône. La noblesse se sent vaincue par cette force sortie 
de son sein. Le clergé, qui est peuple , et qui veut remettre 
la démocratie dans l’Eglise , lui prête sa force pour faire 
écrouler la double aristocratie de la noblesse et des évêques. 
Tout tombe en quelques mois de ce qui avait été bâti et 
cimenté par les siècles. Mirabeau se reconnaît seul au milieu 
de ces débris. Son rôle de tribun cesse. Celui de l’homme 
d’État commence. 11 y est plus grand encore que dans le 
premier. Là où tout le monde tâtonne, il touche juste, il 
marche droit. La révolution dans sa tête n’est plus une co- 
lère, c'est un plan. La philosophie du xviu® siècle, modérée 
par la prudence du politique, découle toute formulée de ses 
lèvres. Son éloquence, impérative comme Ja loi, n'est plus 
que le talent de passionner la raison. Sa parole allume et 
éclaire tout; presque seul dès ce moment, il a le courage de 
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rester seul. Il brave l'envie, la haine et les murmures, 
appuyé sur le sentiment de sa supériorité. Il congédie avec 
dédain les passions qui l'ont suivi jusque-là. Il ne veut plus 
d’elles le jour où sa cause n'en a plus besoin ; il ne parle 
plus aux hommes qu'au nom de son génie. Ce titre lui suflit 
pour être obéi. L'assentiment que trouve la vérité dans les 
âmes est sa puissance. Sa force lui revient par le contre- 
coup. Il s'élève entre tous les partis et au-dessus d’eux. 
Tous le détestent, parce qu'il les domine; et tous le convoi- 
tent, parce qu’il peut les perdre ou les servir. Il ne se donne 
à aucun, il négocie avec tous ; il pose, impassible, sur lclé- 
ment tumultueux de cette assemblée les bases de la consti- 
tution réformée : législation, finances, diplomatie, guerre, 
religion, économie politique, balance des pouvoirs, il aborde 
et il tranche toutes les questions , non en utopiste , mais en 
politique. La solution qu'il apporte est toujours la moyenne 
exacte entre l'idéal et la pratique. Il met la raison à la portée 
des mœurs, et les institutions en rapport avec les habitudes. 

/ Il veut un trône pour appuyer la démocratie , il veut la 
liberté dans les chambres, et la volonté de la nation, une et 
irrésistible dans le gouvernement. Le caractère de son génie, 
tant défini et tant méconnu , est encore moins l'audace que 
la justesse. Il a sous la majesté de l'expression l'infaillibilité 
du bon sens. Ses vices mêmes ne peuvent prévaloir sur la 
netteté et sur la sincérité de son intelligence. Au pied de la 
tribune, c’est un homme sans pudeur et sans vertu ; à la tri- 
bune , c’est un honnête homme. Livré à ses déportements 
privés, marchande par les puissances étrangères, vendu à la 
cour pour satisfaire scs goûts dispendieux, il garde, dans ce 
trafic honteux de son caractère, l'incorruptibilité de son 
génie. De toutes les forces d'un grand homme sur son 
siècle, il ne lui manqua que l'honnêteté. Le peuple n'est pas 
une religion pour lui, c'est un instrument ; son Dieu à lui , 
c’est la gloire; sa foi, c'est la postérité; sa conscience n'est 
que dans son esprit, le fanatisme de sonidéeest tout humain, 
le froid matérialisme de son siècle enlève à son âme le 
mobile, la force et le but des choses impérissables. Il meurt 
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en disant : « Enveloppcz-moi de parfums et couronnez-moi 
« de fleurs pour entrer dans le sommeil éternel. » Il est 
tout du temps; il n'imprime à son œuvre rien d’infini. Il ne 
sacre ni son caractère, ni ses actes, ni ses pensées d’un signe 
immortel. S’il eût cru en Dieu, il serait peut-être mort mar- 
tyr, mais il aurait laissé apres lui la religion de la raison et 
le règne de la démocratie. Mirabeau, en un mot, c’est la rai- 
son d’un peuple; ce n'est pas encore la foi de 1 humanité ! 



IV 



De magnifiques apparences jetèrent le voile d’un deuil 
universel sur les sentiments secrets que sa mort inspira aux 
divers partis. Pendantque les cloches sonnaient les glas funè- 
bres, que le canon retentissait de minute en minute, et que, 
dans une cérémonie qui avait réuni deux cent mille spec- 
tateurs, on faisait à un citoyen les funérailles d’un roi; 
pendant que le Panthéon, où on le portait, semblait à peine 
un monument digne d’une telle cendre, que se passait-il 
dans le fond des cœurs? 

Le roi, qui tenait l'éloquence de Mirabeau à sa solde; la 
reine, avec qui il avait eu des conférences nocturnes , le 
regrettaient peut-être comme un dernier instrument de 
salut : toutefois, il leur inspirait moins de confiance que de 
terreur ; et l’humiliation du secours demandé par la cou- 
ronne à un sujet devait se sentir soulagée devant cette 
puissance de destruction qui tombait d’elle-mêmc avant le # 
trône. La cour était vengée par la mort des affronts qu’il lui 
avait fait subir. L'aristocratie irritée aimait mieux sa chute 
que scs services. Il n’était pour la noblesse qu’un apostat de 
son ordre. La dernière honte pour elle était d’être relevée 
un jour par celui qui l’avait abaissée. L’Assemblée nationale 
était lasse de sa supériorité. Le duc d’Orléans sentait qu'un 



Digitized by Google 




LIVRE PREMIER. Il 

mot de cet homme éclairerait et foudroierait des ambitions 
prématurées; M. de la Fayette, le héros de la bourgeoisie, 
devait redouter l’orateur du peuple. Entre le dictateur de la 
cité et le dictateur de la tribune, une secrète jalousie devait 
exister. 

Mirabeau, qui n'avait jamais attaqué M. de la Fayette 
dans ses discours, avait souvent laissé échapper dans la con- 
versation sur son rival de ces mots qui s'impriment d'eux- 
mêmes en tombant sur un homme. Mirabeau de moins , 
M. de la Fayette paraissait plus grand : il en était de même 
de tous les orateurs de l'Assemblée. 11 n'v avait plus de 
rival, mais il y avait des envieux. Son éloquence, toute 
populaire qu’elle fût, était celle d'un patricien. Sa démocra- 
tie tombait de haut : elle n’avait rien de ce sentiment de 
convoitise et de haine qui soulève les viles passions du cœur 
humain, et qui ne voit dans le bien fait au peuple qu'une 
insulte à la noblesse. Ses sentiments populaires n’étaient en 
quelque sorte qu'une libéralité de son génie. Les magni- 
fiques épanchements de sa grande âme ne ressemblaient en 
rien aux mesquines irritations des démagogues. En conqué- 
rant des droits pour le peuple, il avait l’air de les donner. 
C'était un volontaire de la démocratie. Il rappelait trop par 
son rôle et par son attitude, aux démocrates rangés derrière 
lui, que, depuis les Gracques jusqu’à lui-même, les tribuns 
les plus puissants pour servir le peuple étaient sortis des 
patriciens. Son talent, sans égal par la philosophie de la pen- 
sée, par l'étendue de la réflexion et par le grandiose de l'ex- 
pression, était une autre espèce d'aristocratie qu'on ne lui 
pardonnait pas davantage. La nature l’avait fait premier, la 
mort faisait jour autour de lui à tous les seconds. Ils allaient 
se disputer cette place qu’aucun n'était fait pour conquérir. 
Les larmes qu'ils versaient sur son cercueil étaient feintes. 
Le peuple seul le pleurait sincèrement, parce que le peuple 
est trop fort pour être jaloux, et que, bien loin de repro- 
cher à Mirabeau sa naissance, il aimait en lui cette noblesse 
comme une dépouille qu'il avait conquise sur l'aristocratie. 
De plus, la nation inquiète, qui voyait tomber une à une ses 
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institutions et qui craignait un bouleversement total, sentait 
par instinct que le génie d'un grand homme était la der- 
nière force qui lui restait. Ce génie éteint, elle ne voyait 
plus que les ténèbres et les précipices sous les pas de la 
monarchie. Les Jacobins seuls se réjouissaient tout haut, car 
cet homme seul pouvait les contre-balancer. 

Ce fut le G avril 1791 que l'Assemblée nationale reprit 
scs séances. La place de Mirabeau restée vide attestait à tous 
les regards l'impuissance de le remplacer. La consternation 
était peinte sur le front des spectateurs dans les tribunes. 
Dans la salle, le silence régnait. M. de Talleyrand annonça à 
l’Assemblée un discours posthume de Mirabeau. On voulut 
l’entendre encore après sa mort. L’écho affaibli de cette voix 
semblait revenir à sa patrie du fond des caveaux du Pan- 
théon. La lecture fut morne. L'impatience et l'anxiété pres- 
saient les esprits. Les partis brûlaient de se mesurer sans 
contre-poids. Ils ne pouvaient tarder de se combattre. L’ar- 
bitre qui les modérait avait disparu. 



V 

Avant de peindre l’état de ces partis, jetons un regard 
rapide sur le point de départ de la Révolution, sur le chemin 
qu’elle avait fait, et sur les principaux chefs qui allaient 
tenter de la diriger dans le chemin qui lui restait à faire. 

Il n’y avait pas encore deux ans que l'opinion avait ouvert 
la brèche contre la monarchie , et déjà elle avait accompli 
des résultats immenses. L’esprit de faiblesse et de vertige 
dans le gouvernement avait convoqué l'Assemblée des nota- 
bles. L’esprit public avait forcé la main au pouvoir et convo- 
qué les états généraux. Les états généraux assemblés, la 
nation avait senti son omnipotence ; de ce sentiment à l'in- 
surrection légale, il n’y avait qu'un mût. Mirabeau l’avait 
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prononcé. L'Assemblée nationale s'était constituée en face 
du trône et plus haut que lui. La popularité prodigue de 
M. Necker s'était épuisée de concessions et évanouie aussi- 
tôt qu'il n’avait plus eu de dépouilles de la monarchie à 
jeter au peuple. Ministre d'une monarchie en retraite , la 
sienne avait été une déroute. Son dernier pas 1 avait conduit 
hors du royaume. Le roi désarmé était resté l'otage de l'an- 
cien régime entre les mains de la nation. La déclaration des 
droits de l'homme et du citoyen, seul acte métaphysique de 
la Révolution jusque-là , lui avait donné une signification 
sociale et universelle. On avait beaucoup raillé cette décla- 
ration ; elle contenait quelques erreurs , et confondait dans 
les termes l’état de nature et l’état de société, mais elle était 
au fond le dogme nouveau. 



VI 



Il y a des objets dans la nature dont on ne distingue bien 
la forme qu en s'en éloignant. La proximité empêche de voir 
comme la distance. Il en est ainsi des grands événements. 
La main de Dieu est visible sur les choses humaines , mais 
cette main même a une ombre qui nous cache ce qu’elle 
accomplit. Ce qu’on pouvait entrevoir nloi’S de la Révolution 
française annonçait ce qu’il y a de plus grand au monde : 
l’avénement d'une idée nouvelle dans le genre humain, 
l’idée démocratique, et plus tard le gouvernement démocra- 
tique. 

Cette idée était un écoulement du christianisme. Le 
christianisme, trouvant les hommes asservis et dégradés sur 
toute la terre , s 'était levé à la chute de l’empire romain 
comme une vengeance , mais sous la forme d'une résigna- 
tion. Il avait proclamé les trois mots que répétait à deux 
mille ans de distance la philosophie française : liberté, éga- 
1 . 2 
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lité, fraternité des hommes. Mais il avait enfoui pour un 
temps ce dogme au fond de lame des chrétiens. Trop faible 
d'abord pour s'attaquer aux lois civiles, il avait dit aux puis- 
sances : « Je vous laisse encore un peu de temps le monde 
«< politique, je me confine dans le monde moral. Continuez, 
« si vous pouvez , d'enchaîner , de classer , d'asservir , de 
« profaner les peuples. Je vais émanciper les âmes. Je met- 
« trai deux mille ans peut-être à renouveler les esprits 
« avant d’éclore dans les institutions. Mais un jour viendra 
« où ma doctrine s'échappera du temple et entrera dans le 
« conseil des peuples. Ce jour-lii le monde social sera 
« renouvelé. » 

Ce jour était arrivé. 11 avait été préparé par un siècle de 
philosophie sceptique en apparence , croyant en réalité. Le 
scepticisme du xvin® siècle ne s'attachait qu'aux formes exté- 
rieures et aux dogmes surnaturels du christianisme; il en 
adoptait avec passion la morale et le sens social. Ce que le 
christianisme appelait révélation , la philosophie l’appelait 
raison. Les mots étaient différents, le sens était le même. 
L’émancipation des individus, des castes, des peuples, en 
dérivait également. Seulement , le monde antique s’était 
affranchi au nom du Christ, le monde moderne s’affranchis- 
sait au nom des droits que toute créature a reçus de Dieu. 
Mais tous les deux faisaient découler cet affranchissement 
de Dieu ou de la nature. La philosophie politique de la 
Révolution n'avait pas même pu inventer un mot plus vrai, 
plus complet et plus divin que le christianisme pour se révé- 
ler à l’Europe, et elle avait adopté le dogme et le mot de 
fraternité. Seulement, la Révolution française attaquait la 
forme extérieure de la religion régnante , parce que cette 
religion s'était incrustée dans les gouvernements monarchi- 
ques, théocratiques ou aristocratiques qu’on voulait détruire. 
C’est l’explication de cette contradiction apparente de l’es- 
prit du xvm® siècle qui empruntait tout du christianisme en 
politique et qui le reniait en le dépouillant. Il y avait à la 
fois une violente répulsion et une violente attraction entre 
les deux doctrines. Elles se reconnaissaient en se combat? 
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tant, et aspiraient à se reconnaître plus complètement quand 
la lutte aurait cesse par le triomphe de la liberté. 

Trois choses étaient donc évidentes pour les esprits réflé- 
chis dès le mois d'avril 1791 : l'une, que le mouvement 
révolutionnaire commencé marcherait de conséquence en 
conséquence à la restauration complète de tous les droits en 
souffrance dans l'humanité, depuis ceux des peuples devant 
leurs gouvernements jusqu'à ceux du citoyen devant les castes, 
et du prolétaire devant les citoyens; poursuivrait la tyran- 
nie , le privilège , l'inégalité , l'égoïsme non-seulement sur 
le trône, mais dans la loi civile, dans l’administration, dans 
la distribution légale de la propriété, dans les conditions de 
l’industrie, du travail, de la famille, et dans tous les rapports 
de l'homme avec l'homme et de l’homme avec la femme ; la 
seconde, que ce mouvement philosophique et social de dé- 
mocratie chercherait sa forme naturelle dans une forme de 
gouvernement analogue à son principe et à sa nature, c'est- 
à-dire expressive de la souveraineté du peuple : république 
à une ou à plusieurs tètes ; la troisième enfin, que l'émanci- 
pation sociale et politique entraînerait avec elle une éman- 
cipation intellectuelle et religieuse de l'esprit humain; que 
la liberté de penser, de parler et d’agir ne s’arrêterait pas 
devant la liberté de croire; que l'idée de Dieu, confinée dans 
les sanctuaires, en sortirait pour rayonner dans chaque con- 
science libre de la lumière de la liberté meme ; que cette 
lumière, révélation pour les uns, raison pour les autres, 
ferait éclater de plus en plus la vérité et la justice, qui dé- 
coulent de Dieu sur la terre. 



VII 

La pensée humaine , comme Dieu , fait le monde à son 
image. 

La pensée s'était renouvelée par un siècle de philosophie. 
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Elle avait à transformer le monde social. 

La Révolution française était donc au fond un spiritua- 
lisme sublime et passionne. Elle avait un idéal divin et uni- 
versel. Voilà pourquoi elle passionnait au delà des frontières 
de la France. Ceux qui la bornent la mutilent. Elle était 
l'avénement de trois souverainetés morales : 

La souveraineté du droit sur la force; 

La souveraineté de l'intelligence, sur les préjuges; 

La souveraineté des peuples sur les gouvernements. 

Révolution dans les droits : l’égalité. 

Révolution dans les idées : le raisonnement substitué à 
l’autorité. 

Révolution dans les faits : le règne du peuple. 

Un évangile des droits sociaux. Un évangile des devoirs. 
Une charte de l’humanité. 

La France s'en déclarait l’apôtre. Dans ce combat d’idées, 
la France avait des alliés partout, et jusque sur les trônes. 



VIII 



Il y a des époques dans l’histoire du genre humain où les 
branches desséchées tombent de l’arbre de l'humanité, et où 
les institutions vieillies etépuisées s'affaissent sur clles-mcmes 
pour laisser place à une sève et à des institutions qui renou- 
vellent les peuples en rajeunissant les idées. L’antiquité est 
pieine de ces transformations dont on entrevoit seulement 
les traces dans les monuments et dans l’histoire. Chacune de 
ces catastrophes d’idées entraîne avec elle un vieux monde 
dans sa chute, et donne son nom à une nouvelle civilisation. 
L’Orient, la Chine, l'Egypte, la Grèce, Rome ont vu ces 
ruines et ces benaissances. L'Occident les a éprouvées quand 
la théocratie druidique fit place aux dieux et au gouverne- 
ment des Romains. Byzance, Rome et l’Empire les opérèrent 
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rapidement et comme instinctivement eux-mêmes, quand, 
lassés et rougissant du polythéisme, ils se levèrent à la voix 
de Constantin contre leurs dieux, et balayèrent , comme un 
vent de colère, ces temples, ces idées et ces cultes que la po- 
pulace habitait encore, mais d'où la partie supérieure de la 
pensée humaine s'était déjà retirée. La civilisation de Con- 
stantin et de Charlemagne vieillissait à son tour, et les 
croyances qui portaient depuis dix-huit siècles les autels et 
les trônes, s'affaiblissant dans les esprits, menaçaient le 
monde religieux et le monde politique d'un écroulement qui 
laisse rarement le pouvoir debout quand la foi chancelle. 
L'Europe monarchique était l'œuvre du catholicisme. La po- 
litique s'était faite à l'image de l'Église. L'autorité y était 
fondée sur un mystère. Le droit y venait d'en haut. Le pou- 
voir, comme la foi, était réputé divin. L'obéissance des 
peuples y était sacrée, et, par là même, l'examen était un 
blasphème et la servitude y devenait une vertu. L'esprit 
philosophique qui s'était révolté tout bas, depuis trois siè- 
cles, contre une doctrine que les scandales, les tyrannies et 
les crimes des deux pouvoirs démentaient tous les jours, ne 
voulait plus reconnaître un titre divin dans des puissances 
qui niaient la raison, qui asservissaient les peuples. Tant que 
le catholicisme avait été la seule doctrine légale en Europe, 
ces révoltes sourdes de l'esprit n'avaient point ébranlé les 
États. Elles avaient été punies par la main des princes. Les 
cachots , les supplices, les inquisitions , les bûchers avaient 
intimidé le raisonnement et maintenu debout le double 
dogme sur lequel reposaient les deux gouvernements. 

Mais l'imprimerie , cette explosion continue de la pensée 
humaine, avait été, pour les peuples, comme une seconde 
révélation. Employée d'abord exclusivement par l'Église à la 
vulgarisation des idées régnantes, elle avait commencé bien- 
tôt à les saper. Les dogmes du pouvoir temporel et du pou- 
voir spirituel, sans cesse battus par ces flots de lumière , ne 
devaient pas tarder à s'ébranler dans l'esprit d'abord et bien- 
tôt dans les choses. Gultemberg, sans le savoir, avait été le 
mécanicien d'un nouveau inonde. En créant la conununica- 

2 . 
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tion des idées, il avait assuré l'indépendance de la raison. 
Chaque lettre de cet alphabet qui sortait de ses doigts conte- 
nait en elle plus de force que les armées des rois et que les 
foudres des pontifes. C'était l'intelligence qu'il armait de la 
parole. Ces deux forces sont maîtresses de l'homme : elles 
devaient l'être plus tard de l'humanité. Le monde intellec- 
tuel était né d'une invention matérielle; il avait prompte- 
ment grandi. La réforme religieuse en était sortie. 

L'empire du christianisme catholique avaitsubi d'immenses 
démembrements. La Suisse, une partie de l'Allemagne, la Hol- 
lande, l’Angleterre, des provinces cnticresdc la France avaient 
été soustraites au centre d'autorité religieuse, et avaient passé 
à la doctrine du libre examen. L'autorité divine attaquée et 
contestée dans le catholicisme, l'autorité du trône restait à 
la merci des peuples. La philosophie, plus puissante que la 
sédition, s’en était approchée de plus en plus avec moins de 
respect et moins de crainte. L'histoire avait pu écrire les fai- 
blesses ou les crimes des rois. Les publicistes avaient osé la 
commenter; les peuples avaient osé conclure. Les institutions 
sociales avaient été pesées au poids de leur utilité réelle pour 
l'humanité. Les esprits les plus pieux envers le pouvoir 
avaient parlé aux souverains de devoirs, aux peuples de 
droits. Les hardiesses saintes du christianisme avaient re- 
tenti jusque dans la chaire sacrée , en face de Louis XIV. 
Bossuet, ce génie sacerdotal de l'ancienne synagogue, avait 
entremêlé ses adulations orgueilleuses à Louis XIV de quel- 
ques-uns de ces avertissements austères qui consolent les 
peuples de leur abaissement. Fénelon, ce génie évangélique 
et tendre de la loi nouvelle, avait écrit ses instructions aux 
princes et son Télémaque dans le palais d'un roi et dans le 
cabinet de l'héritier du trône. La philosophie politique du 
christianisme, cette insurrection de la justice en faveur des 
faibles, s'était glissée, par ses lèvres, entre Louis XIV et 
l'oreille de son petit-fils. Fénelon élevait toute une révolution 
dans le due de Bourgogne. Le roi s'en était aperçu trop tard, 
et avait chassé la séduction divine de son palais. Mais la 
politique révolutionnaire y était née. Les peuples la lisaient 
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dans les pages du saint archevêque. Versailles devait être à 
la fois, grâce à Louis XIV et à Fénelon, le palais du despo- \ 
tisme et le berceau de la Révolution. Montesquieu avait sondé 
les institutions et analysé les lois de tous les peuples. En 
classant les gouvernements il les avait comparés ; en les 
comparant il les avait jugés. Ce jugement faisait ressortir et 
contraster à toutes les pages le droit et la force, le privi- 
lège et légalité, la tyrannie et la liberté. 

Jean-Jacques Rousseau , moins ingénieux mais plus élo- 
quent, avait étudié la politique non dans les lois, mais dans 
la nature. Ame libre, mais opprimée et souffrante, le soulè- 
vement généreux de son cœur avait soulevé tous les cœurs 
ulcérés par l'inégalité odieuse des conditions sociales. C'était 
la révolte de l'idéal contre la réalité. Il avait été le tribun 
de la nature, le Gracchus des philosophes; il n'avait pas fait 
Thistoire des institutions, il en avait fait le rêve ; mais ce rêve 
venait du ciel et il y remontait. On y sentait le dessein de 
Dieu et la chaleur de son amour; on n’y sentait pas assez 
linfirmité des hommes. C'était l'utopie des gouvernements; 
mais par là même Rousseau séduisait davantage. Pour pas- 
sionner les peuples il faut qu'un peu d’illusion se mêle à la L 
vérité; la réalité seule est trop froide pour fanatiser l'esprit 
humain : il ne se passionne que pour des choses un peu plus > 
grandes que nature ; c'est ce qu'on appelle l'idéal, c’est l'at- 
trait et la force des religions qui aspirent toujours plus haut 
qu'elles ne montent; c'est ce qui produit le fanatisme, ce dé- 
lire delà vertu. Rousseau était l'idéal delà politique, comme 
Fénélon avait été l'idéal du christianisme. 

Voltaire avait eu le génie de la critique, la négation rail- 
leuse qui flétrit tout ce qu'elle renverse. Il avait fait rire le 
genre humain de lui-même, il l’avait abattu pour le relever, 
il avait étalé devant lui tous les préjugés, toutes les erreurs, 
toutes les iniquités, tous les crimes de l'ignorance; il l'avait 
poussé à l’insurrection contre les idées consacrées, non par, 
l'idéal, mais par le mépris. La destinée lui avait donné qua- 
tre-vingts ans de vie pour décomposer lentement le vieux 
siècle ; il avait eu le temps de combattre contre le temps, et 
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il n'était tombe que vainqueur. Ses disciples remplissaient 
les cours, les académies et les salons ; ceux de Rousseau s'ai- 
grissaient et rêvaient plus bas dans les rangs inférieurs de la 
société. L’un avait été l’avocat heureux et élégant de l’aris- 
tocratie, l’autre était le consolateur secret et le vengeur aimé 
de la démocratie. Son livre était le livre des opprimés et des 
âmes tendres. Malheureux et religieux lui-même, il avait mis 
Dieu du côté du peuple ; scs doctrines sanctifiaient l’esprit 
en insurgeant le cœur. II y avait de la vengeance dans son 
accent; mais il y avait aussi de la piété : le peuple de Voltaire 
pouvnit renverser des autels ; le peuple de Rousseau pouvait 
les relever. L’un pouvait se passer de vertu et s’accommoder 
des trônes, l’autre avait besoin d'un Dieu et ne pouvait fon- 
der que des républiques. 

Leurs nombreux disciples continuaient leur mission et 
possédaient tous les organes de la pensée publique : depuis 
la géométrie jusqu'à la chaire sacrée , la philosophie du 
xviii 0 siècle envahissait ou altérait tout. D’AJembert, Di- 
derot, Raynal, Buflon, Condorcet, Bernardin deSaint-Pierre, 
Helvétius, Saint-Lambert, la Harpe, étaient l'église du siècle 
nouveau. Une seule pensée animait ces esprits si di\ers, la 
rénovation des idées humaines. Le chiffre, la science, l’his- 
toire, l’économie, la politique, le théâtre, la morale, la poé- 
sie, tout servait de véhicule à la philosophie moderne; elle 
coulait dans toutes les veines du temps ; elle avait enrôlé 
tous les génies; elle parlait par toutes les langues. Le hasard 
ou la Providence avait voulu que ce siècle presque stérile, 
ailleurs fût le siècle de la France. Depuis la fin du règne de 
Louis XIV jusqu’au commencement du règne de Louis XVI, 
la nature nous avait été prodigue d'hommes. L’éclat continué 
partant de génies du premier ordre, de Corneille à Vol- 
taire, tic Bossuet à Rousseau, de Fénélon à Bernardin de 
Saint-Pierre, av ait accoutumé les peuples à regarder du 
rôté de la France. Le foyer des idées du monde répandait de 
là son éblouissement. L’autoritc morale de l’esprit humain 
n'était plus à Rome. Le bruit, la lumière, la direction par- 
taient de Paris; l’Europe intellectuelle était française. 11 y 
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avait de plus, et il y aura toujours dans le génie français 
quelque chose de plus puissant que sa puissance , de plus 
lumineux que son éclat, c’est sa chaleur, c’est sa communi- 
cabilité pénétrante, c'est l’attrait qu’il ressent et qu’il inspire 
en Europe. Le génie de l’Espagne de Charles-Quint est fier 
et aventureux ; le génie de l'Allemagne est profond et aus- 
tère ; le génie de l Angleterre est habile et superbe : celui 
de la France est aimant, et c’est là sa force. Séductible lui- 
même, il séduit facilement les peuples. Les autres grandes 
individualités du monde des nations n’ont que leur génie. 
La France, pour second génie, a son cœur; elle le prodigue 
dans ses pensées, dans ses écrits comme dans ses actes na- 
tionaux. Quand la Providence veut qu’une idée embrase le 
monde, elle l’allume dans l’àme d’un Français. Cette qualité 
communicative du caractère de cette race, cette attraction 
française, non encore altérée par l’ambition de la conquête, 
était alors le signe précurseur du siècle. Il semble qu’un in- 
stinct providentiel tournait toute l’attention de l'Europe vers 
ce seul point de l’horizon, comme si le mouvement et la lu- 
mière n’avaient pu sortir que de là. Le seul point véritable- 
ment sonore du continent, c’était Paris. Les plus petites 
choses y faisaient un grand bruit. La littérature était le vé- 
hicule de l'influence française ; la monarchie intellectuelle 
avait scs livres, son théâtre, ses écrits avant d'avoir ses 
héros. Conquérante par l'intelligence, son imprimerie était 
son armée. 



IX 

Les partis qui divisaient le pays après la mort de Mira- 
beau se décomposaient ainsi : hors de l'Assemblée, la cour 
et les Jacobins; dans l’Assemblée, le côté droit, le côté gau- 
che, et entre ces deux partis extrêmes, l’un fanatique d’in- 
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novations, l'autre fanatique de résistance, un parti intermé- 
diaire. Il se composait de ce que les deux autres avaient 
d'hommes de bien et de paix; leur foi molle et indécise entre 
la révolution et la conservation aurait voulu que l une con- 
quît sans violences et que l'autre concédât sans ressentiment. 
C'étaient les philosophes de la révolution. Mais ce n'était 
pas l'heure de la philosophie, c'était l'heure de la victoire. 
Les deux idées en présence voulaient des combattants et 
non des juges : elles écrasaient ces hommes en s’entrc-cho- 
quant. Dénombrons les principaux chefs de ces divers partis 
et faisons-les connaître avant de les voir agir. 

Le roi Louis XVI n'avait alors que trente-sept ans; scs 
traits étaient ceux de sa race , un peu alourdis par le sang 
allemand de sa mère, princesse de la maison de Saxe. De 
beaux yeux bleus largement ouverts, plus limpides qu'éblouis- 
sants, un front arrondi fuyant en arrière, un nez romain 
mais dont les narines molles et lourdes altéraient un peu 
l’énergie de la forme aquilinc, une bouche souriante et gra- 
cieuse dans l’expression, des lèvres épaisses mais bien dé- 
coupées, une peau fine, une carnation riche et colorée 
quoiqu'un peu flasque, la taille courte, le corps gras, l'atti- 
tude timide, la marche incertaine; au repos un balancement 
inquiet du corps portant alternativement sur une hanche et 
sur l’autre sans avancer, soit que ce mouvement fût contracté 
en lui par cette habitude d'impatience qui saisit les princes 
forcés à donner de longues audiences, soit que ce fut le 
signe physique du perpétuel balancement d'un esprit indé- 
cis; dans la personne une expression de bonhomie plus 
vulgaire que royale qui prêtait autant au premier coup d'œil 
à la moquerie qu'à la vénération, et dont les ennemis s'em- 
parèrent avec une perversité impie pour montrer au peuple 
dans les traits du prince le symbole des vices qu'ils voulaient 
immoler dans la royauté; en tout quelque ressemblance avec 
la physionomie impériale des derniers Césars à l'époque de 
la décadence des choses et des races : la douceur d’Antonin 
dans l’obésité massive de Vitellius; voilà l'homme. 
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X 



Ce jeune prince avait été élevé dans une séquestration 
complète de la cour de Louis XV. Cette atmosphère qui 
avait infecté tout son siècle n'avait pas atteint son héritier. 
Pendant que Louis XV changeait sa cour en lieu suspect, 
son petit-fds, élevé dans un coin du palais de Meudon par 
des maîtres pieux et éclairés, grandissait dans le respect de 
son rang, dans la terreur du trône et dans un amour reli- 
gieux du peuple qu'il était appelé à gouverner. Lame de 
Fénélon semblait avoir traversé deux générations de rois, 
dans ce palais où il avait élevé le duc de Bourgogne, pour 
inspirer encore l'éducation de son descendant. Ce qui était 
le plus près du vice couronné sur le trône était peut-être 
ce qu'il y avait de plus pur en France. Si le siècle n'eût pas 
été aussi dissolu que le roi, il aurait tourné là son amour. II 
en était venu jusqu'à ce point de corruption où la pureté 
paraît un ridicule, et où on réserve le mépris pour la pu- 
deur. 

Marié à vingtans à une fille de Marie-Thérèse d'Autriche, le 
jeune prince avait continué jusqu'à son avènement au trône 
cette vie de recucillementdomestique,d ‘étude et d'isolement. 
Une paix honteuse assoupissait l'Europe. La guerre, cet exer- 
cice des princes, n’avaitpas pu le former au contactdes hommes 
et à l'habitude du commandement. Les champs de bataille, 
qui sont le théâtre de ces grands acteurs, ne l’avaient jamais 
exposé aux regards de son peuple. Aucun prestige, excepté 
celui de sa naissance, ne jaillissait de lui. L'horreur qu’on 
ovait pour son aïeul fit seule sa popularité. Il eut quelques 
jours l’estime de son peuple, jamais sa faveur. Probe et in- 
struit, il appela à lui la probité et les lumières dans la per- 
sonne de Turgot. Mais, avec le sentiment philosophique de 
la nécessité des réformes, le prince n'avait que lame du 



Digitized by Google 




a 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



réformateur : il n'en avait ni le génie ni l'audace. Ses 
hommes d’État pas plus que lui. Ils soulevaient toutes les 
questions sans les déplacer; ils accumulaient les tempêtes 
sans leur donner une impulsion. Les tempêtes devaient finir 
par se tourner contre eux. De M. de Maurepas à M. Turgot, 
de M. Turgot à M. de Calonne, de M. de Calonne à M. Nec- 
ker, de M. Nccker à M. de Malesherbes, il flottait d'un hon- 
nête homme à un intrigant, d'un philosophe à un banquier; 
l’esprit de système et de charlatanisme suppléait mal à l'es- 
prit de gouvernement. Dieu, qui avait donné beaucoup 
d'hommes de bruit à ce règne, lui avait refusé un homme 
d'Etat; tout était promesses et déception. La cour criait, 
l'impatience saisissait la nation, les oscillations devenaient 
convulsives : Assemblée des notables, états généraux, As- 
semblée nationale, tout avait éclaté entre les mains du roi; 
une révolution était sortie de ses bonnes intentions plus 
ardente et plus irritée que si elle était sortie de ses vices. 
Aujourd'hui le roi avait cette révolution en face dans l’As- 
semblée nationale ; dans ses conseils aucun homme capable, 
non pas seulement de lui résister, mais de la comprendre. 
Les hommes vraiment forts aimaient mieux être les ministres 
populaires de la nation que les boucliers du roi au moment 
où nous sommes. 



XI 



M. de Montmorin était dévouéau roi, mais sans crédit sur la 
nation. Le ministère n’avait ni initiative ni résistance : l’initia- 
tive était aux Jacobins et le pouvoir exécutif dans les émeutes. 
Leroi, sans organe, sans attributions et sans force, n’avait que 
l’odieuse responsabilité de l'anarchie. 11 était le but contre 
lequel tous les partis dirigeaient la haine ou la fureur du 
peuple. 11 avait le privilège de toutes les accusations. Pen- 
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dant que, du haut de la tribune, Mirabeau, Barnave, Pétion, 
Lameth, Robespierre menaçaient éloquemment le trône, des 
pamphlets infâmes, des journaux factieux peignaient le roi 
sous les traits d’un tyran mal enchaîné qui s'abrutissait 
dans le vin, qui s’asservissait aux caprices d’une femme dé- 
hontée, et qui conspirait au fond de son palais avec les en- 
nemis de la nation. Dans le sentiment sinistre de sa chute 
accélérée, la vertu stoïque de ce prince suffisait au calme de 
sa conscience, mais ne suffisait pas à ses résolutions. Au sortir 
de son conseil des ministres, où il accomplissait loyalement 
les conditions constitutionnelles de son rôle, il cherchait, 
tantôt dans l’amitié de serviteurs dévoués, tantôt dans la 
personne de ses ennemis mêmes admis furtivement à ses 
confidences, des inspirations plus intimes. Les conseils suc- 
cédaient aux conseils, et se contredisaient dans son oreille 
comme leurs résultats se contredisaient dans ses actes. Ses 
ennemis luisuggéraientdes concessions et lui promettaient une 
popularité qui s’enfuyait de leurs mains dès qu’ils voulaient 
la lui livrer. La cour lui prêchait la force qu’elle n’avait que 
dans ses rêves ; la reine, le courage qu’elle se sentait dans l’âme ; 
les intrigants, la corruption; les timides, la fuite : il essayait 
tour à tour et tout à la fois tous ces partis. Aucun n’était 
efficace : le temps des résolutions utiles était passé. La crise 
était sans remède. Entre la vie et le trône il fallait choisir. 
En voulant tenter de conserver tous les deux, il était écrit 
qu’il perdrait l’un et l’autre. 

Quand on se place par la pensée dans la situation de 
Louis XVI, et qu’on se demande quel est le conseil qui au- 
rait pu le sauver, on se répond avec découragement : Aucun. 
Il y a des circonstances qui enlacent tous les mouvements 
d’un homme dans un tel piège que, quelque direction qu’il 
prenne, il tombe dans la fatalité de ses fautes ou dans celle 
de ses vertus. Louis XVI en était là. Toute la dépopularisa- 
tion de la royauté en France, toutes les fautes des adminis- 
trations précédentes, tous les vices des rois, toutes les hontes 
des cours, tous les griefs du peuple avaient pour ainsi dire 
abouti sur sa tête et marqué son front innocent pour l’cx- 
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piation de plusieurs siècles. Les époques ont leurs sacrifices, 
comme les religions. Quand elles veulent renouveler une 
institution qui ne leur va plus, elles entassent sur l'homme 
en qui cette institution se personnifie tout l’odieux et toute 
la condamnation de l'institution elle-même; elles font de eet 
homme une victime quelles immolent au temps : Louis XVI 
était cette victime innocente, mais chargée de toutes les ini- 
quités des trônes, et qui devait être immolée en châtiment 
de la royauté. Voilà le roi. 



XII 



La reine semblait avoir été créée par la nature pour con- 
traster avec le roi, et pour attirer à jamais l’intérêt et la pitié 
des siècles sur un de ces drames d’État qui ne sont pas com- 
plets quand les infortunes d'une femme ne les achèvent pas. 
Fille de Marie-Thérèse, elle avait commencé sa vie dans les 
orages de la monarchie autrichienne. Elle était un de ces 
enfants que l’impératrice tenait par la main quand elle se 
présenta en suppliante devant les fidèles Hongrois, et que 
ces troupes s’écrièrent : « Mourons pour notre roi Marie- 
Thérèse! » Sa fille aussi avait le cœur d'un roi. À son ar- 
rivée en France, sa beauté avait ébloui le royaume; cette 
beauté était dans tout son éclat. Elle était grande, élancée, 
souple : une véritable fille du Tyrol. Les deux enfants 
quelle avait donnés au trône, loin de la flétrir, ajoutaient à 
l'impression de sa personne ce caractère de majesté mater- 
nelle qui sied bien à la mère d'une nation. Le pressentiment 
de ses malheurs, le souvenir des scènes tragiques de Ver- 
sailles, les inquiétudes de chaque jour pâlissaient seulement 
un peu sa première fraîcheur. La majesté naturelle de son 
port n’enlevait rien à la grâce de ses mouvements ; son cqu, 
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bien détaché des épaules, avait ces magnifiques inflexions 
qui donnent tant d'expression aux attitudes. On sentait la 
femme sous la reine, la tendresse du cœur sous la majesté 
du sort. Ses cheveux blond cendré étaient longs et soyeux ; 
son front, haut et un peu bombé, venait se joindre aux 
tempes par ces courbes fines qui donnent tant de délicatesse 
et tant de sensibilité à ce siège de la pensée ou de l ame chez 
les femmes ; les yeux de ce bleu clair qui rappelle le ciel du 
Nord ou l’eau du Danube, le nez aquilin, les narines bien 
ouvertes et légèrement renflées, où les émotions palpitaient, 
signe du courage ; une bouche grande, des dents éclatantes, 
les lèvres autrichiennes, c’est-à-dire saillantes et découpées; 
le tour du visage ovale, la physionomie mobile, expressive, 
passionnée; sur l'ensemble de ses traits, cet éclat qui ne se 
peut décrire, qui jaillit du regard, de l’ombre, des reflets 
du visage, qui l’enveloppe d'un rayonnement semblable à la 
vapeur chaude et colorée où nagent les objets frappés du soleil : 
dernière expression de la beauté qui lui donne l’idéal, qui la 
rend vivante et qui la change en attrait. Avec tous ces 
charmes, une âme altérée d'attachement, un cœur facile à 
émouvoir, mais ne demandant qu’à se fixer ; un sourire pen- 
sif et intelligent qui n’avait rien de banal, des intimités, des 
préférences, parce quelle se sentait digne d’amitiés. Voilà 
Marie-Antoinette comme femme. 



XIII 



C'était assez pour faire la félicité d’un homme et l'ornement 
d'une cour. Pour inspirer un roi indécis et pour faire le salut 
d’un État dans des circonstances difficiles, il fallait plus : il fal- 
lait le génie du gouvernement; la reine ne l’avait pas. Rien 
n’avait pu la préparer au maniement des forces désordonnées 
qui s’agitaient autour d’elle; le malheur ne lui avait pas 
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donné le temps de la réflexion. Accueillie avec enivrement 
par une cour perverse et une nation ardente, elle avait dû 
croire à l’éternité de ses sentiments. Elle s’était endormie 
dans les dissipations de Trianon. Elle avait entendu les pre- 
miers bouillonnements de la tempête sans croire au danger ; 
elle s’était fiée à l'amour qu’elle inspirait et qu’elle se sen- 
tait dans le cœur. La cour était devenue exigeante, la nation 
hostile. Instrument des intrigues de la cour sur le cœur du 
roi, elle avait d’abord favorisé, puis combattu toutes les 
réformes qui pouvaient prévenir ou ajourner les crises. Sa 
politique n'était que de l'engouement; son système n’était 
que son abandon alternatif à tous ceux qui lui promettaient 
le salut du roi. Le comte d’Artois, prince jeune, chevale- 
resque dans les formes, avait pris de l'empire sur son esprit. 
Il se fiait à la noblesse; il parlait de son épée. Il riait de la 
crise. Il dédaignait ce bruit de paroles, il eabalait contre les 
ministres , il flétrissait les transactions. La reine , enivrée 
d’adulations par cet entourage, poussait le roi à reprendre 
le lendemain ce qu'il avait concédé la veille. Sa main se sen- 
tait dans tous les tiraillements du gouvernement. Ses appar- 
tements étaient le foyer d’une conspiration perpétuelle contre 
le gouvernement ; la nation finit par s’en apercevoir et par 
la haïr. Son nom devint pour le peuple le fantôme de la 
.contre-révolution. On est prompt à calomnier ce qu’on 
craint. On la peignait sous les traits d’une Messalinc. Les 
pamphlets les plus infâmes circulaient; les anecdotes les 
plus scandaleuses furent accréditées. On pouvait l’accuser 
de tendresse ; de dépravation, jamais. Belle, jeune et adorée, 
si son cœur ne resta pas insensible, ses sentiments mysté- 
rieux, innocents peut-être, n’éclatèrent jamais en scandales. 
L'histoire a sa pudeur : nous ne la violerons pas. 
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XIV 



Aux journées des 5 et 6 octobre, la reine s'aperçut trop 
tard de l'inimitié du peuple ; la vengeance dut tenter son 
cœur. L’émigration commença, elle la vit avec faveur. Tous 
ses amis étaient à Coblentz, on lui supposait des complicités 
avec eux, ces complicités étaient réelles. Les fables d’un co- 
mité autrichien furent semées dans le peuple. On accusa la 
reine de conjurer la perte de la nation, qui demandait à 
chaque instant sa tète. Le peuple soulevé a besoin de haïr 
quelqu'un, on lui livra la reine. Son nom fut chanté dans 
ses colères. Une femme fut l’ennemie de toute une nation. ( 
Sa fierté dédaigna de la détromper. Elle s’enferma dans son 
ressentiment et dans sa terreur. Emprisonnée dans le palais ! 
des Tuileries, elle ne pouvait mettre sa tète à la fenêtre sans 
provoquer l'outrage et entendre l'insulte. Chaque bruit de 
la ville lui faisait craindre une insurrection. Ses journées 
étaient mornes, ses nuits agitées; son supplice fut de toutes 
les heures pendant deux ans ; il se multipliait dans son cœur 
par son amour pour ses deux enfants et par ses inquiétudes 
sur le roi. Sa cour était vide, cille ne voyait plus que des 
autorités ombrageuses, des ministres imposés et M. de la 
Fayette, devant qui elle était obligée de composer même son 
visage. Scs appartements recélaient la délation. Ses servi- 
teurs étaient ses espions. 11 fallait les tromper pour se con- 
certer avec le peu d’amis qui lui restaient. Des escaliers 
dérobés, des corridors sombres conduisaient la nuit dans 
les combles du château les conseillers secrets qu’elle appe- 
lait autour d'elle. Ces conseils ressemblaient à des conjura- 
tions ; elle en sortait sans cesse avec des pensées différentes ; 
elle en assiégeait l’âme du roi, dont la conduite contractait 
ainsi l’incohérence d’une femme aux abois. 

Mesures de forces, corruption de l’Assemblcc, abandon 
sincère à la constitution, essais de résistance, attitude de 
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dignité royale, repentir, faiblesse, terreur et fuite, tout était 
conçu, tenté, préparé, arrêté, abandonné le même jour. Les 
femmes, si sublimes dans le dévouement, sont rarement 
capables de l’esprit de suite et d’imperturbabilité nécessaire 
à un plan politique. Leur politique est dans le cœur; leur 
passion est trop près de leur raison. De toutes les vertus du 
| trône, elles n’ont que le courage ; elles sont souvent des 
héros, rarement des hommes d État. La reine en fut un 
iexemple de plus. Elle fit bien du mal au roi ; douée de plus 
d’esprit, de plus d ame, de plus de caractère que lui, sa supé- 
riorité ne servit qu'à lui inspirer confiance dans de funestes 
conseils. Elle fut à la fois le charme de ses malheurs et le 
génie de sa perte ; elle le conduisit pas à pas jusqu à l’écha- 
faud, mais elle y monta avec lui. 



XV 



Le côté droit, dans l’Assemblée nationale, se composait 
des ennemis naturels du mouvement : la noblesse et le haut 
clergé. Tous cependant ne l'étaient pas au même degré ni 
au même titre. Les séditions naissent en bas, les révolutions 
naissent en haut; les séditions ne sont que les colères du 
peuple, les révolutions sont les idées d'une époque. Les idées 
j commencent dans la tète de la nation. La révolution française 
était une pensée généreuse de l'aristocratie. Cette pensée 
était tombée entre les mains du peuple, qui s’en était fait 
une arme contre la noblesse, contre le trône et contre la reli- 
gion. Philosophie dans les salons, elle était devenue révolte 
i'dans les rues. Cependant toutes les grandes maisons du 
royaume avaient donné des apôtres aux premiers dogmes 
de la Révolution ; les états généraux, ancien théâtre de l’im- 
portance et des triomphes de la haute noblesse, avaient tenté 
l’ambition de ses héritière ; ils avaient marché à la tète des 
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réformateurs. L’esprit de corps n’avait pas pu les retenir, 
quand il avait été question de se réunir au tiers état. Les 
Montmorency, les Noailles, les la Rochefoucauld, les Cler- 
mont-Tonnerre, les Lally-Tolendal, les Virieu, les d'Ai- 
guillon, les Lauzun, les Montesquiou, les Lameth, les Mira- 
beau, le due d’Orléans, le premier prince du sang, le comte 
de Provence, frère du roi, roi lui-mème depuis sous le nom 
de Louis XVIII, avaient donné l’impulsion aux innovations 
I les plus hardies. Us avaient emprunté chacun leur crédit de 
quelques heures à des principes qu'il était plus facile de 
poser que de modérer; la plupart de ces crédits avaient 
disparu. Aussitôt que ces théoriciens de la révolution spécu- 
lative s'étaient aperçus que le torrent les emportait, ils 
avaient essayé de remonter le courant, ou ils étaient sortis 
de son lit : les uns s'étaient rangés de nouveau autour du 
trône, les autres avaient émigré après les journées des ï> et 
6 octobre. Quelques-uns, les plus fermes, restaient à leur 
place dans l’Assemblée nationale ; ils combattaient sans 
espoir, mais glorieusement, pour une cause perdue ; ils s'ef- 
forcaient de maintenir au moins un pouvoir monarchique, 
et abandonnaient au peuple, sans les lui disputer, les dé- 
pouilles de la noblesse et de l'Église. De ce nombre étaient 
Cazalès, l'abbé Maury, Malhouet et Clermont-Tonnerre. 
C’étaient les orateurs remarquables de ce parti mourant. 

Clermont-Tonnerre et Malhouet étaient plutôt des hommes 
d’État que des orateurs ; leur parole sure et réfléchie n'im- 
pressionnait que la raison. Ils cherchaient l'équilibre entre 
la liberté et la monarchie, et croyaient l'avoir trouvé dans 
le système anglais des deux chambres. Les modérés des 
deux partis écoutaient avec respect leur voix ; comme tous 
les demi-partis et les demi-talents, ils n'excitaient ni haine 
ni colère, mais les événements ne les écoutaient pas et mar- 
chaient, en les écartant, vers des résultats plus absolus. Maury 
et Cazalès, moins philosophes, étaient les deux athlètes du 
côté droit ; leur nature était différente, leur puissance ora- 
toire presque égale. Maury représentait le clergé, dont il 
était membre; Cazalès la noblesse, dont il faisait partie. 
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L’un, c’était Maury, façonné de bonne heure aux luttes de 
la polémique sacrée, avait aiguisé et poli dans la chaire l'élo- 
quence qu’il devait porter «à la tribune. Sorti des derniers 
rangs du peuple, il ne tenait à l’ancien régime que par son 
habit; il défendait la religion et la monarchie, comme deux 
textes qu’on avait imposés à ses discours. Sa conviction n’était 
qu'un rôle : tout autre rôle eût aussi bien convenu à sa 
nature. Mais il soutenait avec un admirable courage et un 
beau caractère celui que sa situation lui faisait. Nourri d’étu- 
des sérieuses, douéd'une élocution abondante, vive et colorée, 
ses harangues étaient des traités complets sur les matières 
qu'il discutait. Seul rival de Mirabeau, il ne lui manquait 
pour l’égaler qu'une cause plus nationale et plus vraie; mais 
le sophisme des abus ne pouvait pas revêtir des couleurs plus 
spécieuses que celles dont Maury colorait l'ancien régime. 
L'érudition historique et l'érudition sacrée lui fournissaient 
scs arguments. La hardiesse de son caractère et de son lan- 
gage lui inspirait de ces mots qui vengent même d’une dé- 
faite. Sa belle figure, sa voix sonore, son geste impérieux, 
l'insouciance et la gaieté avec lesquelles il bravait les tri- 
bunes arrachaient souvent les applaudissements même à scs 
ennemis. Le peuple, qui sentait sa force invincible, s’amu- 
sait d'une résistance impuissante. Maury était pour lui comme 
ces gladiateurs qu’on aime à voir combattre, bien qu’on sache 
qu'ils doivent mourir. Une seule chose manquait à l’abbé 
Maury : l'autorité de la parole. Ni sa naissance, ni sa foi, ni 
ses mœurs n’inspiraient le respect à ceux qui l’écoutaient. 
On sentait l’acteur dans l’homme, l’avocat dans la cause ; 
l’orateur et la parole n'étaient pas un. Otez à l'abbé Maury 
l'habit de son ordre, il eut changé de côté sans effort et siégé 
parmi les novateurs. De semblables orateurs ornent un parti, 
mais ils ne le sauvent pas. 
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XVI 



Cazalès était un de ces hommes qui s'ignorent eux-mêmes 
jusqu'à l'heure où les circonstances leur révèlent un génie, 
en leur assignant un devoir. Officier obscur dans les rangs 
de l'armée, le hasard qui le jeta à la tribune lui découvrit 
qu'il était orateur. Il ne chercha pas quelle cause il défen- 
drait : noble, la noblesse; royaliste, le roi; sujet, le trône. 
Sa situation fit sa doctrine. Il porta dans l'Assemblée le carac- 
tère et les vertus de son uniforme. La parole ne fut pour lui 
qu'une épée de plus ; il la voua avec un dévouement chevale- 
resque à la cause de la monarchie. Paresseux, peu instruit, 
son rapide bon sens suppléa l'étude. Sa foi monarchique ne 
fut point le fanatisme du passé : elle admettait les modifica- 
tions admises par le roi lui-même, et compatibles avec l'in- 
violabilité du trône et l'action du pouvoir exécutif. De Mira- 
beau à lui il n'y avait pas loin dans le dogme, mais l'un voulait 
la liberté en aristocrate, l’autre la voulait en démocrate. L'un 
s'était jeté au milieu du peuple, l’autre s’attachait aux mar- 
ches du trône. Le caractère de l'éloquence de Cazalès était 
celui d'une cause désespérée. Il protestait plus qu'il ne dis- 
cutait, il opposait aux triomphes \iolents du côté gauche ses 
défis ironiques, ses indignations amères qui subjuguaient un 
moment l'admiration, mais qui ne ramenaient pas la vic- 
toire. La noblesse lui dut de tomber avec gloire et le trône 
avec majesté, et par lui l'éloquence eut quelque chose de 
l'héroïsme. 

Derrière ces deux hommes il n*y avait rien qu'un parti 
aigri par l'infortune, découragé par son isolement dans la 
nation, odieux au peuple, inutile au trône, se repaissant des 
plus vaines illusions et ne. conservant de la puissance abat- 
tue que le ressentiment de l'injure et l'insolence qui pro- 
voquent de nouvelles humiliations. Les espérances de ce 
parti se portaient déjà tout entières sur l'intervention armée 
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des puissances étrangères. Louis XVI n 'était plus à ses yeux 
qu'un roi prisonnier que l'Europe viendrait délivrer. Le 
patriotisme et l'honneur étaient pour eux à Coblentz. 
Vaincu par le nombre, dépourvu de chefs habiles qui savent 
immortaliser les retraites, sans force contre lespritdu temps, 
et sc refusant à transiger, le côté droit ne pouvait plus en 
appeler qu'à la vengeance; sa politique n'était plus qu'une 
imprécation. 

Le côté gauche venait de perdre à la fois son chef et son 
modérateur dans Mirabeau-; 1 homme national n’était plus. 
Restaient les hommes de parti, c'étaient Barnave et les deux 
Lameth. Ces hommes, humiliés de l'ascendant de Mirabeau, 
avaient essayé, longtemps avant sa mort, de balancer la sou- 
veraineté de son génie par l’exagération de leurs doctrines 
et de leurs discours. Mirabeau n'était que l’apôtre; ils avaient 
voulu être les factieux du temps. Jaloux de sa personne, ils 
-avaient cru effacer ses talents par la supériorité deleurpopu- 
larisme. Les médiocrités croient égaler le génie en dépas- 
sant la raison. Une scission de trente à quarante voix s’était 
opérée dans le côté gauche. Barnave et les Lameth les in- 
spiraient. Le club des amis de la Constitution, devenu le 
club des Jacobins, leur répondait au dehors. L'agitation 
populaire était soulevée par eux, contenue par Mirabeau, 
qui ralliait contre eux la gauche, le centre et les membres 
raisonnables du côté droit. Ils conspiraient, ils cabalaient, 
ils fomentaient les divisions dans l’opinion bien plus qu’ils 
ne gouvernaient l'Assemblée. Mirabeau mort leur laissait la 
place vide. 

Les Lameth, hommes de cour, élevés par les bontés de la 
famille royale, comblés des faveurs et des pensions du roi, 
avaient ces éclatantes défections de Mirabeau sans avoir 
l’excuse de ses griefs contre la monarchie ; cette défection 
était un de leurs titres à la faveur populaire. Hommes ha- 
biles, ils portaient dans la cause nationale le manège des 
cours où ils avaient été nourris. Leur amour de la révolu- 
tion était pourtant désintéressé et sincère ; mais leurs talents 
distingués n’égalaient pas leur ambition. Écrasés par Mira- 
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beau, ils ameutaient contre lui tous ceux que l’ombre de ce 
grand homme éclipsait avec eux. Ils cherchaient un rival à 
lui opposer, ils ne trouvaient que des envieux. Barnave se 
présenta, ils l’entourèrent, ils l'applaudirent, ils l’enivraient 
de sa propre importance. Ils lui persuadèrent un moment 
que des phrases étaient de la politique, et qu'un rhéteur 
était un homme d'État. 

Mirabeau fut assez grand pour ne pas le craindre et assez 
juste pour ne pas le mépriser. Barnave, jeune avocat du 
Dauphiné , avait débuté avec éclat dans ces conflits entre le 
parlement et le trône, qui avaient agité sa province et exercé 
sur de petits théâtres l'éloquence des hommes de barreau. 
Envoyé à trente ans aux états généraux avec Mounier , son 
patron et son maître, il avait promptement abandonné 
Mounier et le parti monarchique pour se signaler dans le 
parti démocratique. Un mot sinistre échappé, non de son 
cœur , mais de ses lèvres , pesait comme un remords sur sa 
conscience. « Le sang qui coule est-il donc si pur? » s’était- 
il écrié au premier meurtre de la Révolution. Ce mot l’avait 
marqué au front du signe des factieux. Barnave ne l’était pas, 
ou il ne l’était qu’autant qu'il le Aillait pour le succès de ses 
discours. Il n’y avait d'extrènie en lui que l'orateur, l'homme 
ne l’était pas, il était encore moins cruel. Studieux, mais 
sans idée; disert, mais sans chaleur, c’était une intelligence 
moyenne, une âme honnête, une volonté flottante, un 
cœur droit. Son talent, qu'on affectait de comparer à celui 
de Mirabeau , n'était que l’art d'enchaincr avec habileté des 
considérations vulgaires. L'habitude du tribunal lui donnaty, 
dans l'improvisation, une supériorité apparente qui s'éva- 
nouissait à la réflexion. Les ennemis de Mirabeau lui avaient 
fait un piédestal de leur haine et l’avaient grandi pour le 
comparer. Quand il fut réduit à sa véritable taille, on re- 
connut toute la distance qu'il y avait entre 1 homme de la 
nation et l’homme du barreau. Barnave eut le malheur detre 
le grand homme d’un parti médiocre, et le héros d'un parti 
envieux; il méritait un meilleur sort, et plus tard il le 
conquit. 0 
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XVII 



Dans l’ombre encore , et derrière les chefs de l’Assemblée 
nationale, un homme, presque inconnu, commençait h sc 
mouvoir, agité d’une pensée inquiète qui semblait lui inter- 
dire le silence et le repos; il tentait en toute occasion la 
parole , et s'attaquait indifféremment à tous les orateurs , 
même à Mirabeau. Précipité de la tribune, il y remontait le 
lendemain; humilié parles sarcasmes, étouffé par les mur- 
mures , désavoué par tous les partis , disparaissant entre les 
grands athlètes qui fixaient l'attention publique, il était sans 
cesse vaincu , jamais lassé. On eût dit qu’un génie intime et 
prophétique lui révélait d'avance la vanité de tous ces talents, 
la toute-puissance de la volonté et de la patience, et qu’une 
voix entendue de lui seul lui disait dans lame: « Ces hommes 
qui te méprisent t’appartiennent; tous les détours de cette 
Révolution qui ne veut pas te voir viendront aboutir à toi , 
car tu t'es placé sur sa route comme l'inévitable excès 
auquel aboutit toute impulsion! »Cet homme, c’était Robes- 
pierre. 

Il y a des abîmes qu'on n'ose pas sonder et des caractères 
qu’on ne veut pas approfondir, de peur d'y trouver trop de 
ténèbres et trop d'horreur; mais l’histoire, qui a l'œil im- 
passible du temps, ne doit pas s'arrêter à ces terreurs, elle 
doit comprendre ce qu'elle sc charge de raconter. 

Maximilien Robespierre était né à Arras d'une famille . 
pauvre, honnête et respectée; son père, mort en Allemagne, 
était d'origine anglaise. Cela explique ce qu'il y avait de pu- 
ritain dans cette nature. L'évêque d’Arras avait fait les frais 
de son éducation. Lejeune Maximilien s’était distingué, au 
sortir du collège , par une vie studieuse et par des mœurs 
austères. Les lettres et le barreau partageaient son temps. 

La philosophie de Jean-Jacques Rousseau avait pénétré pro- 



Digilized by Googl 



LIVRE PREMIER. 



57 



fondément son intelligence; cette philosophie, en tombant 
dans une volonté active, n’était pas restée une lettre morte : 
elle était devenue en lui un dogme, une foi, un fanatisme. 
Dans l’âme forte d’un sectaire, toute conviction devient secte. 
Robespierre était le Luther de la politique; il couvait dans 
l’obscurité la pensée confuse de la rénovation du monde so- 
cial et du monde religieux , comme un rêve qui obsédait 
inutilement sa jeunesse, quand la Révolution vint lui offrir 
ce que la destinée offre toujours à ceux qui épient sa marche, 
l'occasion. Il la saisit. Il fut nommé député du tiers aux 
états généraux. Seul peut-être de tous ces hommes qui ou- 
vraient à Versailles la première scène de ce drame immense, 
il entrevoyait le dénoument. Comme l’âme humaine, dont 
les philosophes ignorent le siège dans le corps humain , la 
pensée de tout un peuple repose quelquefois dans l’individu 
le plus ignoré d’une vaste foule. Il ne faut mépriser personne, 
car le doigt de la Destinée marque dans l’âme et non sur le 
front. Robespierre n’avait rien, ni dans la naissance, ni dans 
le génie, ni dans l’extérieur, qui le désignât à l’attention des 
hommes. Aucun éclat n’était sorti de lui , son pâle talent 
n’avait rayonné que dans le barreau ou dans les académies 
de sa province ; quelques discours verbeux , remplis d’une 
philosophie sans muscles et presque pastorale , quelques 
poésies froides et affectées avaient inutilement affiché son 
nom dans l’insignifiance des recueils littéraires du temps ; il 
était plus qu’inconnu , il était médiocre et dédaigné. Ses 
traits n’avaient rien de ce qui fait arrêter le regard, quand 
il flotte sur une grande assemblée ; rien n’était écrit en ca- 
ractères physiques sur cette puissance tout intérieure : il 
était le dernier mot de la Révolution , mais personne ne 
pouvait le lire. 

Robespierre était petit de taille , ses membres étaient 
grêles et anguleux , sa marche saccadée , ses attitudes affec- 
tées, ses gestes sans harmonie et sans grâce; sa voix, un 
peu aigre , cherchait les inflexions oratoires et ne trouvait 
que la fatigue et la monotonie; son front était beau mais 
petit, fortement bombé au-dessus des tempes, comme si la 
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masse et le mouvement embarrassé de ses pensées l’avaient 
élargi à force d’efforts ; ses yeux , très-voilés par les pau- 
pières et très-aigus aux extrémités , s’enfoncaient profondé- 
ment dans les cavités de leurs orbites ; ils lançaient un éclair 
bleuâtre assez doux , mais vague et flottant comme un reflet 
de l’acier frappé par la lumière; son nez, droit et petit, était 
fortement tiré par des narines relevées et trop ouvertes ; sa 
bouche était grande , ses lèvres minces et contractées désa- 
gréablement aux deux coins , son menton court et pointu , 
son teint d'un jaune livide , comme celui d'un malade ou 
d’un homme consumé de veilles et de méditations. L’expres- 
sion habituelle de ce visage était une sérénité superficielle 
sur un fond grave , et un sourire indécis entre le sarcasme et 
la grâce. Il y avait de la douceur, mais une douceur sinistre. 
Ce qui dominait dans l'ensemble de sa physionomie , c’était 
la prodigieuse et continuelle tension du front , des yeux , de 
la bouche , de tous les muscles de la face. On voyait en l’ob- 
servant que tous les traits de son visage , comme tout le tra- 
vail de son âme , convergeaient sans distraction sur un seul 
point, avec une telle puissance qu’il n'y avait aucune déper- 
dition de volonté dans ce caractère , et qu’il semblait voir 
d’avance ce qu'il voulait accomplir, comme s'il l’eut eu déjà 
en réalité sous les yeux. 

Tel était alors l'homme qui devait absorber en lui tous ces . 
hommes , et en faire ses victimes après en avoir fait ses in- 
struments. Il n'était d’aucun parti , mais de tous les partis 
qui servaient tour à tour son idéal de la Révolution. C’était 
là sa force, car les partis s'arrêtaient, lui ne s’arrêtait pas. 

11 plaçait cet idéal comme un but en avant de chaque mou- 
vement révolutionnaire , il y marchait avec ceux qui vou- 
laient l'atteindre; puis, quand le but était dépassé, il se 
plaçait plus loin et y marchait encore avec d'autres hommes, 
en continuant ainsi sans jamais dévier, sans jamais s'arrêter, 
sans jamais reculer. La Révolution , décimée dans sa route , 
devait inévitablement se résumer un jour dans une dernière 
expression. 11 voulait que ce fût lui. Il se l’était incorporée 
tout entière, principes, pensées, passions, colères. En se 
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l’incorporant tout entière , il la forçait de s’incorporer un 
jour en lui. Ce jour était loin. 



XVIII 

Robespierre , qui avait souvent combattu Mirabeau avec 
Duport , les Lameth et Barnave , commençait à se séparer 
de ceux-ci depuis qu'ils dominaient l’Assemblée. Il formait, 
avec Péthion et quelques hommes obscurs , un petit groupe 
d’opposition radicalement démocratique, qui encourageait 
les Jacobins au dehors et qui menaçait Barnave et les La- 
meth toutes les fois qu'ils étaient tentés de s'arrêter. Péthion 
et Robespierre, dans l'Assemblée, Brissot et Danton, au club 
des Jacobins, formaient le germe du parti nouveau qui allait 
accélérer le mouvement et le convertir bientôt en convul- 
sions et en catastrophes. 

Péthion était un la Fayette du peuple, la popularité était 
son but : il l'atteignit plus vite que Robespierre. Avocat 
sans talent , mais probe , n'ayant pris de la philosophie que 
/ les sophismes du Contrat social, jeune, beau , patrïote, il 
j était destiné h devenir une de ces idoles complaisantes dont 
le peuple fait ce qu'il veut, excepté un homme; son crédit 
dans la rue et chez les Jacobins lui donnait une certaine au- 
torité dans l’Assemblée ; on l'écoutait comme un écho signi- 
ficatif des volontés du dehors. Robespierre affectait de le 
respecter. 



XIX- 

On achevait la constitution, le pouvoir royal n’y subsis- 
tait plus que de nom , le roi n’était que l’exécuteur des or- 
dres de la représentation nationale , scs ministres n’étaient 
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que des otages responsables entre les mains de l’Assemblée. 
On sentait les vices de cette constitution avant de l’avoir 
achevée. Votée dans la colère des partis , elle n’était pas une 
constitution, elle était une vengeance du peuple contre la 
monarchie, le trône ne subsistant que pour tenir la place 
d'un pouvoir unique que l’on instituait partout et qu'on n'o- 
sait pas encore nommer. Le peuple , les partis tremblaient, 
en enlevant le trône , de découvrir un abîme où la nation 
serait engloutie; il était tacitement convenu de le respecter 
pour la forme, en dépouillant et en outrageant tous les jours 
l’infortuné monarque qu’on y tenait enchaîné. Les choses en 
étaient à ce point où elles n’ont plus d’autre dénoùment 
, qu’une chute. L’armée, sans discipline, n’ajoutait qu’un 
! élément de plus à la fermentation populaire ; abandonnée 
de ses officiers , qui émigraient en masse , les sous-officiers 
I s’en emparaient et transportaient la démocratie dans ses 
l rangs; affiliés, dans toutes les garnisons, au club des Jaco- 
bins, ils y prenaient le mot d’ordre et faisaient de leur 
troupe les soldats de l’anarchie et les complices des factieux. 
Le peuple , à qui on avait jeté en proie les droits féodaux 
de la noblesse et les dîmes du clergé , craignait de se voir 
arracher ce qu’il possédait avec inquiétude et voyait partout 
des complots; il les prévenait par des crimes. Le régime 
soudain de liberté , auquel il n’était pas préparé , l’agitait 
sans le fortifier; il montrait tous les vices des affranchis 
sans avoir encore les vertus de l'homme libre. La France 
entière n’était qu’une sédition; l’anarchie gouvernait, et 
pour qu’elle fût pour ainsi dire gouvernée elle-même , elle 
avait créé son gouvernement dans autant de clubs qu’il y 
avait de grandes municipalités dans le royaume. 

; Le club dominant était celui des Jacobins ; ce club était 
1 la centralisation de l’anarchie. Aussitôt qu’une volonté puis- 
sante et passionnée remue une nation , cette volonté com- 
mune rapproche les hommes ; l’individualisme cesse et l’as- 
sociation légale ou illégale organise la passion publique. Les 
sociétés populaires étaient nées ainsi : aux premières me- 
naces de la cour contre les états généraux, quelques députés 
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bretons s’étaient réunis à Versailles et avaient formé une 
société pour éclairer les complots de la cour et assurer les 
triomphes de la liberté; ses fondateurs étaient Sieyès, Cha- 
pelier , Barnave , Larneth. Après les journées des 5 et 6 
octobre , le club Breton , transporté à Paris à la suite de 
l’Assemblée nationale , y avait pris le nom plus énergique 
de Société des Amis de la Constitution ; il siégeait dans l’an- 
cien couvent des Jacobins-Saint-Honoré , non loin du Ma- 
nège, où siégeait l’Assemblée nationale. Les députés, qui 
l’avaient fondé, dans le principe, pour eux seuls, en ou- 
vrirent les portes aux journalistes, aux écrivains révolution- 
naires, et enfin à tous les citoyens. La présentation par deux 
des membres de la société et un scrutin ouvert sur la mo- 
ralité du récipiendaire étaient les seules conditions d’admis- 
sion ; le public était admis aux séances par des censeurs qui 
inspectaient la carte d’entrée ; un règlement, un bureau, un 
président, une correspondance, des secrétaires, un ordre 
du jour , une tribune , des orateurs transportaient dans ces 
réunions toutes les formes des assemblées délibérantes ; c'é- 
taient les assemblées du peuple, moins l’élection et la res- 
ponsabilité; la passion donnait seule le mandat; au lieu de 
faire des lois , elles faisaient l’opinion. 

Les séances avaient lieu le soir, afin que le peuple ne fût 
pas empêché d’y assister par les travaux du jour; les actes 
de l’Assemblée nationale, les événements du moment, l’exa- 
men de questions sociales, plus souvent les accusations con- 
tre le roi , les ministres , le côté droit , étaient les textes de 
ses discussions. De toutes les passions du peuple, celle qu’on 
y flattait le plus, c’était la haine; on le rendait ombrageux 
pour l’asservir. Convaincu que tout conspirait contre lui , 
roi, reine, cour, ministres, autorité, puissances étrangères, 
il se jetait avec désespoir dans les bras de ses défenseurs. 
Le plus éloquent b ses yeux était celui qui le pénétrait de 
plus de crainte; il avait soif de dénonciations, on les lui 
prodiguait. C’était ainsi que Barnave , les Larneth , puis 
Danton, Marat, Brissot, Camille Desmoulins, Péthion, Ro- 
bespierre avaient conquis leur autorité sur lé peuple. Ces 
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noms avaient monté avec sa colère; ils l’entretenaient, cette 
colère , pour rester grands. Les séances nocturnes des Ja- 
cobins et des Cordeliers étouffaient souvent l’écho des 
séances de l’Assemblée nationale; la minorité, vaincue au 
Manège , venait protester, accuser et menacer aux Jacobins. 

Mirabeau lui-mème, accusé par Lameth à propos de la 
loi sur l’émigration, était venu, peu de jours avant sa mort, 
écouter, en face, les invectives de son dénonciateur; il n’a- 
vait pas dédaigné de se justifier. Les clubs étaient la force 
extérieure, où les meneurs de l’Assemblée appuyaient leurs 
noms pour intimider la représentation nationale. La repré- 
sentation nationale n'avait que les lois ; le club avait le peu- 
■ pie, la sédition et même l’armée. 



XX 



Cette opinion publique, ainsi organisée en association 
permanente sur tous les points de l’empire, donnait un coup 
électrique auquel rien ne pouvait résister. Une motion faite 
à Paris était répercutée, de club en club, jusqu’aux extré- 
mités des provinces. Une même étincelle allumait, à la 
meme heure , la même passion dans des millions d’âmes. 
Toutes les sociétés correspondaient entre elles et avec la 
société mère. L'impulsion était communiquée, et le contre- 
coup ressenti tous les jours. C’était le gouvernement des fac- 
tions enlaçant de ses réseaux le gouvernement de la loi ; mais 
la loi était muette et invisible, la faction éloquente et de- 
bout. 

Qu’on se figure une de ces séances où les citoyens, agités 
déjà par l’air orageux de l’époque, venaient prendre place, à 
la nuit tombante, dans une de ces nefs récemment conqui- 
ses sur un autre culte. Quelques chandelles apportées par 
les affiliés éclairaient imparfaitement la sombre enceinte ; 
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des murs nus, des bancs de bois, une tribune à la place de 
l’autel. Autour de cette tribune quelques orateurs chéris du 
peuple se pressaient pour obtenir la parole. Une foule de 
citoyens de toutes les classes, de tous les costumes, riches, ( 
pauvres, soldats, ouvriers; des femmes qui apportent la 
passion, l’enthousiasme, l’attendrissement, les larmes par- 
tout où elles entrent ; des enfants qu’elles élèvent dans leurs 
bras, comme pour leur faire aspirer de bonne heure l’àme 
d’un peuple irrité ; un morne silence , entrecoupé d’éclats 
de voix, d’applaudissements ou de huées, selon que l’orateur 
qui demande h parler est aimé ou haï; puis des discours in- 
cendiaires remuant jusqu'au fond, avec des mots magiques, 
les passions de cette foule neuve aux impressions de la 
parole ; l’enthousiasme réel chez les uns , simule chez les 
autres; les motions ardentes , les dons patriotiques , les 
couronnements civiques, les bustes des grands républicains 
promenés ; les symboles de la superstition et de l'aristo- 
cratie brûlés, les chants démagogiques vociférés, en chœur, 
au commencement et à la fin de chaque séance ; quel peu- 
ple, même dans un temps de calme, eût résisté aux pulsa- 
tions de cette fièvre, dont les accès se renouvelaient périodi- 
quement tous les jours, depuis la fin de 1790, dans toutes 
/ les villes du royaume? C'était le régimé du fanatisme pré- 
j cédant le régime de la terreur. Telle était l’organisation du 
| club des Jacobins. 



XXI 



Le club des Cordeliers, qui se confondait quelquefois 
! avec celui des Jacobins, le dépassait encore en turbulence 
1 et en démagogie. Marat et Danton y dominaient. 

Le parti constitutionnel modéré avait tenté aussi scs réu- 
nions. Mais la passion manque aux réunions défensives; 
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l’offensive seule groupe les factions : elles s’cteignirent 
d’elles-mcmes jusqu’à la fondation du club des Feuillants. 

Le peuple dissipa à coups de pierres les premiers rassem- 
blements de députés chez M. de Clermont-Tonnerre. Bar- 
nave injuria à la tribune ses collègues, et les voua à l’exécra- 
tion publique de la même voix qui avait suscité et rallié les 
Amis de la Constitution. La liberté n’était encore qu’une -, 
orme partiale qu’on brisait, sans pudeur, dans les mains de 
ses ennemis. 

Que restait-il au roi, pressé ainsi entre une assemblée qui 
avait usurpé toutes les fonctions exécutives, et ces reunions 
factieuses qui usurpaient tous les droits de représentation? 
Placé sans forces propres entre ces deux puissances rivales, 
il n’était là que pour recevoir le contre-coup de leur lutte, 
et pour être jeté, tous les jours, en sacrifice par l’Assemblée 
nationale à la popularité ; une seule force maintenait encore 
l’ombre du trône et l’ordre extérieur debout, c était la garde 
nationale de Paris. Mais la garde nationale était une force 
neutre, qui ne recevait de loi que de l’opinion, et qui, flot- 
tant elle-même entre les factions et la monarchie, pouvait 
bien maintenir la sécurité dans la place publique, mais ne 
pouvait servir d'appui ferme et indépendant à un pouvoir 
politique. Elle était peuple elle-même 5 toute intervention 
sérieuse contre la volonté du peuple lui eût paru un sacri- 
lège. C’était un corps de police municipale, ce ne pouvait 
jamais être encore l’armée du trône ou de la constitution ; 
elle était née d’elle-même, le lendemain du 14 juillet, sur 
les marches de l'hôtel de ville ; elle ne recevait d'ordre que 
de la municipalité. La municipalité lui avait donné pour 
chef le marquis de la Fayette; elle ne pouvait pas mieux 
choisir; le peuple honnête, dirigé par son instinct, ne pou- 
vait mettre la main sur un homme qui le représentât plus 
fidèlement. 
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XXII 



Le marquis de la Fayette était patricien, possesseur d’une 
immense fortune et allié, par sa femme, fille du duc d’Ayen, 
aux plus grandes familles de cour. Né à Chnvagnac en Au- 
vergne, le 6 septembre 1757, marié à seize ans, un précoce 
instinct de renommée l’avait poussé, en 1777, hors de sa 
patrie. Cetait l’époque de la guerre de l'indépendance 
d’Amérique ; le nom de Washington retentissait sur les deux 
continents. Un enfant rêva la même destinée pour lui dans 
les délices de la cour amollie de Louis XV ; cet enfant, c’était 
la Fayette. Il arma secrètement deux navires, les chargea 
d'armes et de munitions pour les insurgents, et arriva à 
Boston. Washington l’accueillit, comme il eût accueilli un 
secours avoué de la France. C’était la France moins son 
drapeau. La Fayette et les jeunes officiers qui le suivirent 
constataient les vœux secrets d’un grand peuple pour l'indé- 
pendance d’un nouveau monde. Le général américain em- 
ploya M. de la Fayette dans cette longue guerre, dont les 
moindres combats prenaient, en traversant les mers, l’im- 
portance de grandes batailles. La guerre d’Amérique , plus 
remarquable par les résultats que par les campagnes, était 
plus propre à former des républicains que des guerriers. 
M. de la Fayette la fit avec héroïsme et dévouement. Il 
conquit l’amitié de Washington. Un nom français fut écrit 
par lui sur l’acte de naissance d'une nation transatlantique. 
Ce nom revint en France comme un écho de liberté et de 
gloire. La popularité, qui s’attache à tout ce qui brille, s'en 
empara au retour de la Fayette dans sa patrie; elle enivra 
le jeune héros. L’opinion l’adopta, l'Opéra l’applaudit, les 
actrices le couronnèrent. La reine lui sourit, le roi le fit 
général, Franklin le fit citoyen, l'enthousiasme national en 
fit son idole. Cet enivrement de la faveur publique décida 
de sa vie ; la Fayette trouva cette popularité si douce qu’il 
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ne voulut plus consentir à la perdre. Les applaudissements 
ne sont pas de la gloire. Plus tard il mérita celle dont il 
était digne. Il donnait à la démocratie son caractère, Ihon- 
nêteté. 

Le 14 juillet, M. de la Fayette se trouva tout prêt pour 
être élevé sur le pavois de la bourgeoisie de Paris. Fron- 
deur de la cour, révolutionnaire de bonne maison, aristo- 
crate par la naissance, démocrate par principes, rayonnant 
d'une renommée militaire acquise au loin , il réunissait 
beaucoup de conditions pour rallier à lui une milice civique 
et devenir, dans les revues au Champ-de-Mars, le chef na- 
turel d’une armée de citoyens. Sa gloire d'Amérique rejail- 
lissait à Paris. La distance grandit tout prestige. Le sien 
était immense. Ce nom résumait et éclipsait tout. Necker, 
Mirabeau, le duc d’Orléans, ces trois popularités vigou- 
reuses, pâlirent. La Fayette fut le nom de la nation pen- 
dant trois ans. Arbitre suprême, il portait à l’Assemblée 
son autorité de commandant de la garde nationale ; il rap- 
portait à la garde nationale son autorité de membre influent 
de l’Assemblée. De ces deux titres réunis il se faisait une 
véritable dictature de l'opinion. Comme orateur il comptait 
peu; sa parole molle, quoique spirituelle et fine, n’avait 
rien de ce coup ferme et électrique qui frappe l'esprit, vibre 
au cœur et communique son contre-coup aux hommes ras- 
semblés. Élégante comme une parole de salon, et embar- 
rassée dans les circonlocutions d’une intelligence diplomati- 
que, il parlait de liberté dans une langue de cour. Le seul 
acte parlementaire de M. de la Fayette fut la proclamation 
I des droits de l'homme qu’il fit adopter par l’Assemblée na- 
tionale. Ce décalogue de l’homme libre, retrouvé dans les 
forêts d’Amérique, contenait plus de phrases métaphysiques 
que de vraie politique. Il s’appliquait aussi mal à une vieille 
société, que la nudité du sauvage aux besoins compliqués 
de l’homme civilisé. Mais il avait le mérite de mettre un 
moment l’homme à nu , et en lui montrant ce qui était lui 
et ce qui n était pas lui, de rechercher, dans le préjugé, 
l’idéal vrai de ses devoirs et de ses droits. C'était le cri de 
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révolte de la nature contre toutes les tyrannies. Ce cri de- 
vait faire écrouler un vieux monde usé de servitude et en 
faire palpiter un nouveau. L’honneur de la Fayette fut de 
l’avoir proféré. 

La fédération de 4790 fut l'apogée de M. de la Fayette; 
il effaça, ce jour-là, le roi et l’Assemblée. La nation armée 
et pensante était là en personne, et il la commandait; il pou- 
vait tout, il ne tenta rien. Le malheur de cet homme était 
celui de sa situation. Homme de transition, sa vie passa 
entre deux idées ; s'il en eût eu une seule, il eût été maître 
des destinées de son pays. La monarchie ou la république 
étaient également dans sa main , il n'avait qu'à l'ouvrir tout 
entière; il ne l'ouvrit qu’à moitié, et il n’en sortit qu’une 
demi-liberté. En passionnant son pays pour la république 
il défendait une constitution monarchique et un trône. Ses 
principes et ses actes étaient en apparente contradiction ; il 
• était droit et il paraissait trahir. Pendant qu’il combattait à 
regret par devoir pour la monarchie, il avait son cœur dans 
la république. Protecteur du trône, il en était en même 
temps l’effroi. Il ne faut qu’une cause à une vie. La monar- 
chie et la république gardent à sa mémoire la même estime 
et les mêmes ressentiments; il les a servies et desservies 
toutes les deux. Il est mort sans avoir vu triompher une 
des deux causes ; mais il est mort vertueux et populaire. Il 
eut, outre ses vertus privées, une vertu publique qui lui 
vaudra le pardon de ses fautes et l'immortalité de son nom ; 
il eut avant tous, plus que tous et après tous, le sentiment, 
la constance et la modération de la Révolution. 

Tel était l’homme et telle était l’armée sur lesquels repo- 
saient le pouvoir exécutif, la sécurité de Paris, le trône con- 
stitutionnel et la vie du roi. 
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Ainsi se dessinaient, le 1 er juin 1791, les partis, les 
hommes et les choses au milieu desquels s'avançait, par une 
impulsion occulte et continue , l’esprit irrésistible d’une 
grande rénovation sociale. Que pouvait-il sortir alors de 
tels éléments, si ce n’est la lutte, l'anarchie, le crime et la 
mort? Aucun parti n’avait la raison, aucun esprit n’avait le 
génie, aucune âme n’avait la vertu, aucun bras n’avait l’é- 
nergie de dominer ce chaos et d’en faire sortir la justice, la 
vérité et la force. Les choses ne produisent que ce qui est en 
elles. Louis XVI était probe et dévoué au bien, mais il 
n’avait pas compris, dès les premières impulsions de la Ré- 
volution, qu'il n’y a qu'un rôle pour le chef d’un peuple, 
c'est de se mettre à la tète de l'idée nouvelle, de livrer le 
combat au passé, et de cumuler ainsi dans sa personne la 
double puissance de chef de la nation et de chef de parti. 
Le rôle de la modération n’est possible qu'à la condition 
d'avoir la confiance entière du parti qu'on veut modérer. 
Henri IV avait pris ce rôle, mais c’était après la victoire; 
s'il l’eut tenté avant Ivry, il aurait perdu non-seulement le 
royaume de France, mais celui de Navarre. 

La cour était vénale, égoïste et corrompue; elle ne dé- 
fendait dans le roi que la source des vanités et des exac- 
tions à son profit. Le clergé, avec des vertus chrétiennes, 
n’avait aucune vertu publique. État dans l'État, sa vie était à 
part de la vie de la nation ; son établissement ecclésiastique 
lui semblait indépendant de l’établissement monarchique. 
Il ne s’était rallié à la monarchie menacée que du jour 
où il avait vu sa fortune compromise; alors il avait fait 
appel à la foi des peuples pour préserver ses richesses, mais 
le peuple ne voyait plus dans les moines que des mendiants, 
dans les évêques que des cxacteurs. La noblesse, amollie 
par une longue paix, émigrait en masse, abandonnant le roi 
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à ses périls, et croyant à une intervention prompte ef déci- 
sive des puissances étrangères. Le tiers état, jaloux et en- 
vieux, demandait violemment sa place et ses droits aux 
castes privilégiées; sa justice ressemblait à la haine. L’As- 
semblée résumait en elle toutes ces faiblesses, tous ces 
égoïsmes, tous ces vices : Mirabeau était vénal, Barnave 
était jaloux , Robespierre fanatique , le club des Jacobins 
cruel, la garde nationale égoïste, la Fayette flottant, le 
gouvernement nul. Personne ne voulait la Révolution que 
pour soi et à sa mesure; elle aurait dû échouer cent fois 
sur tous ces écueils, s’il n’y avait, dans les crises humaines, 
quelque chose de plus fort que les hommes qui paraissent 
les diriger : la volonté de l’événement lui-même. 

La Révolution tout entière n'était comprise alors par per- 
sonne, excepté, peut-être, par Robespierre et par les démo- 
crates purs. Le roi n’y voyait qu’une grande réforme, le duc 
d’Orléans qu’une grande faction, Mirabeau que le côté poli- 
tique , la Fayette que le côté constitutionnel , les Jacobins 
qu’une vengeance, le peuple que l’abaissement des grands, 
la nation que son patriotisme. Nul n’osait voir encore le but 
final. 

Tout était donc aveugle alors, excepté la Révolution elle- 
même. La vertu de la Révolution était dans l'idée qui for- 
çait ees hommes à l’accomplir et non dans ceux qui faccom- 1 
plissaient; tous ses instruments étaient viciés, corrompus ou ; 
personnels; mais l’idée était pure, incorruptible et divine. 
Les vices, les colères, les égoïsmes des hommes devaient 
produire inévitablement dans la crise ces chocs, ces vio- 
lences, ces perversités et ces crimes, qui sont aux passions 
humaines ce que les conséquences sont aux principes. 

Si chacun des partis ou des hommes mêlés dès le premier 
jour à ces grands événements eût pris leur vertu au lieu de 
leur passion pour règle de leurs actes, tous ces désastres, 
qui les écrasèrent, eussent été sauvés à eux et à leur patrie. 
Si le roi eût été ferme et intelligent, si le clergé eût été dés- 
intéressé des choses temporelles, si l’aristocratioeût été juste, 
si le peuple eût été modéré, si Mirabeau eût été intègre, si 
J. S 



Digitized by Google 




80 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



la Fayette eût été décidé, si Robespierre eût été Immain , 
la Révolution se serait déroulée, majestueuse et calme comme 
une pensée divine, sur la France et de là sur l’Europe; elle 
se serait installée comme une philosophie dans tes faits, dans 
les lois, dans les cultes. 

Il devait en être autrement. La pensée la plus sainte, la 
plus juste et la plus pieuse, quand elle passe par l’imparfaite 
humanité, n’en sort qu’en lambeaux et en sang. Ceux mêmes 
qui l’ont conçue ne la reconnaissent plus et la désavouent. 
Mais il n’est pas donné au crime lui-même de dégrader la 
vérité ; elle survit à tout, même à ses victimes. Le sang qui 
souille les hommes ne tache pas l’idée, et malgré les égoïsmes 
qui l’avilissent, les lâchetés qui l’entravent, les forfaits qui 
la déshonorent, la Révolution souillée se purifie, se recon- 
naît, triomphe et triomphera. 
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L’Assemblée nationale, fatiguée de deux années d'exis- 
tence, ralentissait son mouvement législatif : depuis qu’elle 
n’avaitplus à détruire, elle ne savait plus que faire. Les Jaco- 
bins lui portaient ombrage, la popularité lui échappait, la 
presse la débordait, les clubs l’insultaient,; instrument usé 
des conquêtes du peuple, elle sentait que le peuple allait la 
briser, si elle ne se dissolvait elle-même. Ses séances étaient 
froides, elle achevait la constitution comme une tâche qui 
lui était imposée, mais dont elle était découragée avant de 
l’avoir accomplie. Elle ne croyait pas à la durée de ce qu’elle 
proclamait impérissable. Ses grandes voix qui avaient remue 
la France si longtemps étaient éteintes par la mort, ou se 
taisaient par l’indifférence. Maury, Cazalès, Clermont-Ton- 
nerre semblaient sc désintéresser d'un combat où l'honneur 
était sauvé, où la victoire était désormais impossible. De 
temps en temps seulement, quelques grands éclats de colère 
entre les partis interrompaient la monotonie habituelle des 
discussions théoriques. Telle fut la lutte du 10 juin, entre 
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Cazalès et Robespierre, sur le licenciement des officiers de l’ar- 
mée : « Que nous proposent les comités, s'écria Robespierre, 
« de nous fier aux serments, à l’honneur des officiers, pour 
<i défendre la constitution qu’ils détestent? De quel honneur 
« veut-on nous parler ? Quel est cet honneur au-dessus de 
« la vertu et de l’amour de son pays? Je me fais gloire de 
«i ne pas croire à un pareil honneur. » Cazalès, officier lui- 
même, se leva indigné. « Je n’entendrai pas impunément ces 
<■ lâches calomnies, » dit-il. A ces mots, de violents mur- 
mures s’élèvent à gauche ; des cris (A l’ordre ! à l’Abbaye ! à 
l’Abbaye !) éclataient dans les rangs des amis de la Révolu- 
tion. « Eh quoi ! répond l’orateur royaliste, n’est-ce point 
« assez d’avoir contenu mon indignation en entendant ac- 
« cuser deux mille citoyens qui, dans toutes les crises ac- 
ii tuelles, ont donné l’exemple de la patience la plus hé- 
« roïque? J’ai entendu le préopinant, parce que je suis, je 
« le déclare, partisan de la liberté la plus illimitée des opi- 
« nions ; mais il est au-dessus du pouvoir humain de m’era- 
« pécher de traiter ces diatribes avec le mépris qu’elles mé- 
« ritent. Si vous adoptez le licenciement qu’on vous propose, 
« vous n’avez plus d’armée, nos frontières sont livrées à 
« l’invasion de l’ennemi, et l’intérieur aux excès et au pii— 
« lage d’une soldatesque effrénée ! » Ces paroles énergiques 
furent l’oraison funèbre de l’ancienne armée, et le projet du 
comité fut adopté. 

La discussion sur l’abolition de la peine de mort offrit à 
Adrien Duport l’occasion de prononcer, en faveur de l’abo- 
lition, un de ces discours qui survivent au temps, et qui 
protestent au nom de la raison et de la philosophie contre 
l’aveuglement et l’atrocité des législations criminelles. Il dé- 
montra avec la plus profonde logique que la société, en se 
réservant l’homicide, le justifiait jusqu’à un certain point 
dans le meurtrier, et que le moyen le plus efficace de désho- 
norer le meurtre et de le prévenir était d’en montrer elle- 
même une sainte horreur. Robespierre, qui devait tout laisser 
immoler plus tard, demandait qu’on désarmât la société de 
la peine de mort. Si les préjugés des juristes n’eussent pas 
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prévalu sur les saines doctrines de la philosophie morale, qui 
peut dire combien de sang eût été épargné à la France? 

Mais ces discussions, renfermées dans l’enceinte du Ma- 
nège, occupaient bien moins l'attention publique que les con- 
troverses passionnées de la presse périodique. Le journa- 
lisme , ce Forum universel et quotidien des passions du 
peuple, s’était ouvert avec la liberté. Tous les esprits ardents 
s’y étaient précipités , Mirabeau lui-même avait donné 
l’exemple en descendant de la tribune. Il écrivait les Lettres 
à ses commettants ou le Courrier de Provence. Camille Des- 
moulins, jeune homme d'un grand talent, mais d’une raison 
faible, jetait dans ses feuilles l’agitation fiévreuse de ses pen- 
sées. Brissot, Gorsas, Carra, Prudhomme, Fréron, Danton, 
Fauchet, Condorcet rédigeaient des journaux démocratiques; 
on commençait à y demander l’abolition de la royauté, « le 
« plus grand fléau, disaient les Révolutions de Paris, qui ait 
« jamais déshonoré l’espèce humaine. » Marat semblait avoir 
absorbé en lui toutes les haines qui fermentent dans une so- 
ciété en décomposition; il s’était fait l'expression perma- 
nente de la colère du peuple. En la feignant, il l’entretenait; 
il écrivait avec de la bile et du sang. Il s’était fait cynique 
pour pénétrer plus bas dans les masses. 11 avait inventé la 
langue des forcenés. Comme le premier Brutus il contrefai- 
sait le fou, mais ce n'était pas pour sauver sa patrie, c’était 
pour la pousser à tous les vertiges et pour la tyranniser par 
sa propre démence. Tous ses pamphlets, échos des Jacobins 
ou des Cordeliers, soufflaient chaque jour les inquiétudes, 
les soupçons, les terreurs au peuple. 

« Citoyens, disait-il, veillez autour de ce palais, asile in- 
« violable de tous les complots contre la nation ; une reine 
« perverse y fanatise un roi imbécile, elle y élève les lou- 
•I veteaux de la tyrannie. Des prêtres insermentés y bénis- 
« sent les armes de l'insurrection contre le peuple. Us y pré- 
« parent la Saint-Barthélemy des patriotes. Le génie de 
n l’Autriche s’y cache dans des comités présidés par Antoi 
« nette ; on y fait signe aux étrangers, on leur fait pas»>. 

« par des convois secrets l’or et les armes delà France, pour 

8 . 



Digitized by Google 




Si HISTOIRE DES GIRONDINS. 

« que les tyrans, qui rassemblent leurs armées sur vos fron- 
« tières, vous trouvent affamés et désarmés. Les émigrés, 
« d'Artois, Condé, y reçoivent le mot d'ordre des vengeances 
« prochaines du despotisme. Une garde étrangère de stipen- 
« diés suisses ne suffit pas aux projets libertieides de Capet. 
« Chaque nuit, les bons citoyens qui rôdent autour de ce 
« repaire y voient entrer furtivement d’anciens nobles qui 
« cachent des armes sous leurs habits. Ces chevaliers du 
« poignard , que. sont-ils sinon les assassins enrôlés du 
« peuple? Que fait donc la Fayette? est-il dupé ou com- 
« plice? comment laisse-t-il libres les avenues de ce palais 
« qui ne s’ouvriront que pour la vengeance ou pour la 
« fuite ? Qu’attendons-nous pour achever la révolution dont 
« nous laissons l’ennemi couronné attendre, au milieu de 
« nous, l'heure de la surprendre et de l’anéantir? Ne voyez- 
« vous pas que le numéraire disparait, qu’on discrédite les 
« assignats? Que signifient sur vos frontières ces rassemble- 
« ments d’émigrés, et ces armées qui s'avancent pour vous 
« étouffer dans un cercle de fer? Que font donc vos minis- 
« très? Comment les biens des émigrés ne sont-ils pas con- 
« fisqués? leurs maisons brûlées? leurs tètes mises à prix ? 
« Dans quelles mains sont les armes? Dans les mains des 
« traîtres! Qui commande vos troupes? Des traîtres! Qui 
« tient les clefs de vos places fortes? Des traîtres, des traî- 
« très, partout des traîtres! et, dans ce palais de la trahison, 
« le roi des traîtres ! le traître inviolable et couronné , le 
« roi! Il affecte l’amour de la constitution, vous dit-on? 
« piège ! Il vient à l’Assemblée ? piège ! c’est pour mieux 
« voiler sa fuite! Veillez! veillez! Un grand coup se pré- 
« pare, il va éclater; si vous ne le prévenez pas par un coup 
« plus soudain et plus terrible, c'en est fait du peuple et de 
« la liberté ! » 
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Ces déclamations n’étaient pas toutes sans fondement. Le 
roi, honnête et bon, ne conspirait pas contre son peuple ; la 
reine ne songeait pas à vendre à la maison d’Autriche la cou- 
ronne de son mari et de son fils. Si la constitution qui s’a- 
chevait eût pu donner l’ordre au pays et la sécurité au trône, 
aucun sacrifice de pouvoir n’eût coûté à Louis XVI. Jamais 
prince ne trouva mieux, dans son caractère, les conditions 
de sa modération; la résignation passive, qui est le rôle des 
souverains constitutionnels, était sa vertu. Il n’aspirait ni à 
reconquérir ni à se venger. Tout ce qu'il désirait, c’était que 
sa sincérité fût appréciée enfin par son peuple, que l’ordre 
se rétablit au dedans, que la paix se maintint au dehors, et 
que l’Assemblée, revenant sur les empiétements qu’elle avait 
accomplis contre le pouvoir exécutif, révisât la constitution, 
en reconnût les vices et restituât à la royauté le pouvoir in- 
dispensable pour faire le bien du royaume. 

La reine elle-même, bien que d’une âme plus forte et plus 
absolue, était vaincue par la nécessité et s’associait aux in- 
tentions du roi; mais le roi, qui n’avait pas deux volontés, 
avait cependant deux ministères et deux politiques, une en 
France avec ses ministres constitutionnels, une au dehors 
avec ses frères et avec ses agents auprès des puissances. Le 
baron de Breteuil et M. de Calonne, rivaux d'intrigue, par- 
laient et traitaient en son nom. Le roi les désavouait, quel- 
quefois sincèrement, quelquefois sans sincérité, dans ses 
lettres officielles aux ambassadeurs : ce n’était pas hypo- 
crisie, c’était faiblesse ; un roi captif paraissait excusable de 
parler tout haut à ses geôliers et tout bas à ses amis. Ces deux 
langages, ne concordant pas toujours, donnaient à Louis XVI 
l’apparence de la déloyauté et de la trahison. Il ne trahissait 
pas, il hésitait. 

Ses frères, et principalement le comte d’Artois, faisaient 
du dehors violence à ses volontés et interprétaient arbitrai- 
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renient son silence. Ce jeune prince allait, de cour en cour, 
solliciter au nom de son frère la coalition des puissances mo- 
narchiques contre une doctrine qui menaçait déjà tous les 
trônes. Accueilli à Florence par l'empereur d'Autriche, Léo- 
pold, frère de la reine, il en avait obtenu quelques jours 
après, à Mantoue, la promesse d'un contingent de trente- 
cinq mille hommes. Le roi de Prusse, l’Espagne, le roi de 
Sardaigne, Naples et la Suisse garantissaient des forces pro- 
portionnées. Louis XVI tantôt saisissait cette espérance d’une 
intervention européenne comme un moyen d'intimider l’As- 
semblée et de la ramener à une conciliation avec lui, tantôt 
il la repoussait comme un crime. L’ctat de son esprit, à cet 
égard, dépendait de l'état du royaume; son âme suivait le 
flux et le reflux des événements intérieurs. Un bon décret, 
une réconciliation cordiale avec l'Assemblée, un applaudis- 
sement du peuple venaient-ils consoler sa tristesse, il se re- 
prenait à l’espérance et écrivait à ses agents de dissoudre les 
rassemblements hostiles de Coblcntz. Une émeute nouvelle 
assiégeait-elle le palais, l’Assemblée avilissait-elle la dignité 
royale par quelque abaissement ou par quelque outrage, il 
recommençait à désespérer de la constitution et à se pré- 
munir contre elle. L’incohérence de ses pensées était plutôt 
le crime de sa situation que le sien ; mais elle compromettait 
sa cause à la fois dedans et dehors. Toute pensée qui n’est 
pas une se détruit elle-même. La pensée du roi, quoique 
droite au fond, était trop vacillante pour ne pas varier avec 
les événements ; or les événements n’avaient qu’une direc- 
tion : la destruction de la monarchie. 



III 

Cependant, au milieu de ces tergiversations de la volonté 
royale, il est impossible à l'histoire de méconnaître que, dès 
le mois de novembre 1790, le roi méditait vaguement le 
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plan d’une évasion de Paris combiné avec l'empereur. 
Louis XVI avait obtenu de ce prince la promesse de faire 
marcher un corps de troupes sur la frontière de France, au 
moment qu'il lui indiquerait; mais le roi avait-il l’intention 
de sortir du royaume et d'y rentrer à la tète de forces étran- 
gères, ou simplement de rassembler autour de sa personne 
une partie de sa propre armée dans une place frontière et 
de traiter de là avec l'Assemblée? La dernière hypothèse est 
la plus vraisemblable. 

Louis XVI avait beaucoup lu l’histoire et surtout l’his- 
toire d’Angleterre. Comme tous les malheureux, il cherchait 
dans les infortunes des princes détrônés des analogies avec 
sa propre infortune. Le portrait de Charles I er par Vandyck 
était sans cesse devant ses yeux, dans son cabinet aux Tuile- 
ries, son histoire souvent ouverte sur la table. Il avait été 
j frappé de ces deux circonstances : que Jacques II avait 
I perdu sa couronne pour avoir quitté son royaume, et que 
Charles I er avait été décapité pour avoir fait la guerre à son 
parlement et à son peuple. Ces réflexions lui avaient inspiré 
une répugnance instinctive contre l'idée de sortir de France 
: ou de se jeter dans les bras de l'armée. Il fallait, pour qu’il 
1 se décidât à l'un ou à l’autre de ces deux partis extrêmes, 
que sa liberté d’esprit fût complètement opprimée par l’immi- 
nence des périls présents, et que la terreur qui assiégeait 
jour et nuit le château des Tuileries fût entrée jusque dans 
l’âme du roi et de la reine. 

Les menaces atroces qui les assaillaient dès qu’ils se mon- 
traient aux fenêtres de leur demeure, les outrages des jour- 
nalistes, les vociférations des Jacobins, les émeutes et les 
assassinats qui se multipliaient dans la capitale et dans les 
provinces, les obstacles violents qu’on avait mis à leur départ 
pour Saint-Cloud, le souvenir enfin des poignards qui 
avaient percé le lit même de la reine aux 5 et 6 octobre, tout 
faisait de leur vie une transe continuelle. Ils commençaient 
à comprendre que la Révolution insatiable s’irritait par les 
concessions mêmes qu'ils lui avaient faites; que l’aveugle 
fureur des factions, qui ne s’était pas arrêtée devant la 
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majesté royale entourée de ses gardes, ne s’arrêterait pas 
devant l’inviolabilité illusoire décrétée par une constitution; 
et que leur vie, celle de leurs enfants et de ce qui restait de 
la famille royale n’avaient plus de sûreté à trouver que dans 
la fuite. 

La fuite fut résolue, souvent elle avait été débattue avant 
l’époque où le roi s’y décida. Mirabeau lui-même, acheté 
par la cour, l’avait proposée dans ses mystérieuses entre- 
vues avec la reine. Un de ses plans présentés au roi consis- 
tait à s’évader de Paris, à se réfugier au milieu d’un camp 
ou dans une ville frontière, et à traiter de là avec l’Assem- 
blée intimidée. Mirabeau , resté à Paris et ressaisissant 
l’esprit public, aurait amené, disait-il, les choses à un 
accommodement et à une restauration volontaire de l’auto- 
rité royale. Mirabeau avait emporté ses espérances dans la 
tombe. Le roi même, dans sa correspondance secrète, témoi- 
gne de sa répugnance à remettre son sort entre les mains 
du premier et du plus puissant des factieux. Une autre 
inquiétude agitait l'esprit du roi et troublait plus profondé- 
ment le cœur de la reine ; ils n’ignoraient pas qu’il était 
question au dehors, soit à Coblentz, soit dans les conseils de 
Léopold et du roi de Prusse, de déclarer le trône de France 
vacant de fait par le defaut de liberté du roi, et de nommer 
régent du royaume un des princes émigrés, afin d’appeler à 
lui avec une apparence de légalité tous ses sujets fidèles, et 
de donner aux troupes étrangères un droit d'intervention 
incontesté. Un trône, même en débris, ne veut pas être 
partagé. 

Une jalousie inquiète veillait encore, au milieu de tant 
d’autres terreurs, dans ce palais où la sédition avait déjà 
ouvert tant de brèches. « M. le comte d’Artois sera donc un 
héros, » disait ironiquement la reine, qui avait beaucoup 
aimé ce jeune prince et qui le haïssait aujourd'hui. Le roi, 
de son côté, craignait cette déchéance inorale dont on le 
menaçait, sous prétexte de délivrer la monarchie. De scs 
amis ou de ses ennemis, il ne savait lesquels craindre davan- 
tage. La fuite seule, au milieu d’une armée fidèle, pouvait 
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le soustraire aux uns et aux autres; mais la fuite elle-même 
était un péril. Si elle réussissait, la guerre civile pouvait en 
sortir, et le roi avait horreur du sang versé pour sa cause; 
si elle ne réussissait pas, elle lui serait imputée à crime, et 
qui pourrait dire où s'arrêterait la fureur de la nation ? La 
déchéance, la captivité et la mort pouvaient être la consé- 
quence du moindre accident ou de la moindre indiscrétion. 
Il allait suspendre à un fil fragile son trône, sa liberté, sa 
vie, et les vies mille fois plus chères, pour lui, de sa femme 
et de ses deux enfants, et de sa sœur. 

Ses angoisses furent longues et terribles, elles durèrent 
huit mois; elles meurent pour confidents que la reine, 
madame Élisabeth, quelques serviteurs fidèles dans l'enceinte 
du palais, et au dehors le marquis de Bouillé. 



IV 

Le marquis de Bouillé, cousin de M. de la Fayette, était 
le caractère le plus opposé à celui du héros de Paris. Guer- 
rier mâle et sévère, attaché à la monarchie par principe, au 
roi par dévouement religieux, le respect pour les ordres de 
ce prince l’avait empêché d cmigrér; il était du petit nombre 
des officiers généraux aimés des troupes qui étaient restés à 
leur poste, au milieu des orages de ces deux années, et qui, 
sans prendre parti pour ou contre les innovations, avaient 
tenté de conserver à leur pays la dernière force qui survive 
à toutes les autres et qui quelquefois les supplée seule : la 
discipline de l’armée. Il avait servi avec beaucoup d’éclat en 
Amérique, dans nos colonies, dans les Indes; l’autorité de 
son caractère et de son nom sur les soldats n’était pas brisée. 
La répression héroïque de la fameuse insurrection des trou- 
pes à Nancy, au mois d’août précédent, avait retrempé cette 
autorité dans ses mains; seul de tous les généraux français, 
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il avait reconquis le commandement et fait reculer l’insu- 
bordination. L'Assemblée, que la sédition militaire inquié- 
tait au milieu de ses triomphes , lui avait voté des remercî- 
ments comme au sauveur du royaume. La Fayette, qui ne 
commandait qu a des citoyens, redoutait ce rival qui com- 
mandait à des bataillons; il observait et caressait M. de 
Bouillé. Il lui proposait sans cesse une coalition de baïonnettes 
dont ils seraient les deux chefs, et dont le concert assurerait 
à la fois la révolution et la monarchie. M. de Bouillé, qui 
suspectait le royalisme de la Fayette, lui répondait avec une 
politesse froide et ironique qui déguisait mal ses soupçons. 

' Ces deux caractères étaient incompatibles : l'un représentait 
le jeune patriotisme, l’autre l’antique honneur. Ils ne pou- 
vaient pas s’unir. 

Le marquis de Bouillé avait sous son commandement les 
troupes de la Lorraine, de l'Alsace, de la Franche-Comté et 
de la Champagne ; ce commandement s'étendait de la Suisse 
à la Sambre. Il ne comptait pas moins de quatre-vingt-dix 
bataillons et de cent quatre escadrons sous scs ordres. Sur 
ce nombre, le général ne pouvait avoir confiance que dans 
vingt bataillons de troupes allemandes et dans quelques 
régiments de cavalerie : le reste était révolutionné, et l'esprit 
des clubs y avait soufflé l'insubordination et la haine du 
roi ; les régiments obéissaient plus aux municipalités qu’aux 
généraux. 



V 

Dès le mois de février 1791, le roi, qui se fiait entière- 
ment à M. de Bouillé, avait écrit à ce général qu’il lui ferait 
faire incessamment des ouvertures, de concert avec M. de 
Mirabeau et par l’intermédiaire du comte de Lamarck, sei- 
gneur étranger, ami et confident de Mirabeau : « Quoique 
« ces gens-là ne soient guère estimables, disait le roi dans 
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« sa lettre, et que j’aie payé Mirabeau très-cher, je crois 
« qu’il peut me rendre service. Écoutez sans trop vous 
« livrer. » Le comte de Lamarck arriva en effet à Metz 
bientôt après. Il parla à M. de Bouille de l’objet de sa mis- 
sion. Il lui avoua que le roi avait donné récemment 

600.000 francs à Mirabeau, et qu’il lui payait en outre 

50.000 francs par mois. Il lui déroula le plan de sa conspi- 
ration contre-révolutionnaire, dont le premier acte devait 
être une adresse de Paris et des départements pour deman- 
der la liberté du roi. Tout reposait, dans ce plan, sur la 
puissance de la parole de Mirabeau. Enivré d’éloquence, cet 
orateur acheté ignorait que les paroles, qui ont tant de force 
d'agitation, n'en ont aucune d'apaisement. Elles lancent les 
nations, les baïonnettes seules les arrêtent. M. de Bouillé, 
homme de guerre, sourit de ces chimères d'homme de tri- 
bune. Cependant il ne le découragea pas de scs projets et 
promit d’y concourir. Il écrivit au roi de couvrir d'or la 
défection de Mirabeau, « scélérat habile, qui pourrait peut- 
« être réparer par cupidité le mal qu'il avait fait par ven- 
te geance; » et de se défier de la Fayette, >< enthousiaste 
« chimérique, ivre de faveur populaire, capable peut-être 
« d’être un chef de parti, incapable d'être le soutien d’une 
« monarchie. » 



VI 



Mirabeau mort, le roi en suivit la pensée en la modifiant ; 
il écrivit en chiffres, à la fin d'avril, au marquis de Bouillé, 
pour lui annoncer qu’il partirait incessamment avec toute sa 
famille, dans une seule voiture qu’il faisait faire secrètement 
pour cet usage ; il lui ordonnait d'établir une chaîne de 
postes de Chàlons à Montmédy, ville frontière où il voulait 
se rendre. La route la plus directe de Paris à Montmédy 
1 . 6 
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passait par Reims; mais le roi, qui avait été sacré à Reims, 
craignait d’y être reconnu. 11 préféra, malgré les observa- 
tions de M. de Bouillé, passer par Varennes. La route de 
Varennes avait l'inconvénient de n’avoir pas de relais de 
poste partout. 11 fallait y envoyer des relais sous différents 
prétextes ; la présence de ces relais pouvait faire naître des 
soupçons dans le peuple de ces petites villes. La présence de 
détachements sur une route que les troupes ne fréquentaient 
pas habituellement avait le même danger. M. de Bouillé 
voulut détourner le roi de cette direction. Il lui représenta, 
dans sa réponse, que, si les détachements étaient forts, ils 
inquiéteraient les municipalités et les provoqueraient à la 
vigilance ; que, s’ils étaient faibles, ils ne pourraient le pro- 
téger. II l’engagea aussi à ne pas employer une berline con- 
struite exprès et remarquable par sa forme, mais à se servir 
de deux diligences anglaises, voitures usitées alors et plus 
légères; il insista surtout sur la nécessité de prendre avec 
lui un homme sûr, ferme, décidé, pour le conseiller et le 
seconder dans toutes les circonstances imprévues d'un pareil 
voyage ; il lui désigna le marquis d’Agoult, major des gardes- 
françaises ; enfin il pria le roi d’engager l’empereur à faire 
opérer un mouvement de troupes autrichiennes, menaçant 
en apparence pour nos frontières du côté de Montmédy, afin 
que l’inquiétude des populations servît de prétexte et de 
justification aux mouvements des détachements et aux ras- 
semblements de corps de cavalerie française autour de cette 
ville. Le roi consentit à cette démarche et promit de prendre 
avec lui le marquis d’Agoult ; il refusa tout le reste. Peu de 
jours avant le départ, il envoya un million en assignats à 
M. de Bouillé pour servir aux achats secrets de rations et de 
fourrage et à la solde des troupes dévouées qui devaient 
seconder le projet. Ces dispositions faites, le marquis de 
Bouillé fit partir un officier affidé de son état-major, M. de 
Guoguelas, pour, faire une reconnaissance complète de la 
route et du pays entre Chàlons et Montmédy et en donner 
au roi un rapport exact et minutieux. Cet officier vit le roi, 
rapporta ses ordres à M. de Bouillé. 



Digitized by GoogI 



LIVRE DEUXIÈME. 63 

En attendant, M. de Bouille se tenait prêt à exécuter tout 
ce qui avait été convenu : il avait éloigné les troupes patrio- 
tes et concentré les douze bataillons étrangers dont il était 
sûr. Un train d’artillerie de seize pièces de canon filait sur 
Montmédy. Le régiment de Royal-Allemand entrait à Stenay, 
un escadron de hussards était à Dun, un autre escadron à 
Varcnnes, deux escadrons de dragons devaient se trouver à 
Clermont le jour où le roi y passerait; ils étaient commandés 
par le comte Charles de Damas, officier habile et aventu- 
reux. M. de Damas avait ordre de porter de là un détache- 
ment à Sainte-Menehould, et de plus cinquante hussards 
détachés de Varennes devaient se rendre à Pont-Somme- 
vellc, entre Châlons et Sainte-Menehould, sous prétexte 
d’assurer le passage d’un trésor qui apportait de Paris la 
solde des troupes. Ainsi, une fois Châlons traversé, la voi- 
ture du roi devait trouver, de relais en relais, des escortes 
de troupes fidèles. Le commandant de ces détachements 
s'approcherait de la portière, au moment où l’on changerait 
de chevaux, pour recevoir les ordres que le roi jugerait à 
propos de donner. Si le roi voulait poursuivre sa route sans 
être reconnu, ces officiers se contenteraient d’assurer contre 
tout obstacle son passage au relais, et ils se replieraient 
lentement derrière lui par la même route; si le roi voulait 
être escorté, ils feraient monter leurs dragons à cheval et 
l’escorteraient. Rien ne pouvait être plus sagement com- 
biné, et le secret le plus étroit couvrait ccs combinaisons. 

Le 27 mai, le roi écrivit qu’il partirait le 19 du mois sui- 
vant, entre minuit et une heure du matin ; qu’il sortirait de 
Paris dans une voiture bourgeoise ; qu a Bondy, première 
poste après Paris, il prendrait sa berline ; qu’un de ses gardes 
du corps, destiné à lui servir de courrier, l'attendrait à 
Bondy; que, dans le cas où le roi n’y serait pas arrivé à deux 
heures, ce serait le signe qu’il aurait été arrêté; qu’alcrs ce 
courrier partirait seul et irait jusqu’à Pont-Sommevellc 
annoncer à M. de Bouillé que le coup était manqué, et pré- 
venir ce général de pourvoir à sa propre sûreté et à celle des 
officiers compromis. 
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VII 



Ces derniers ordres reçus, M. de Bouille fit partir le duc 
de Choiseul avec ordre de se rendre à Paris, d’y attendre 
les ordres du roi et de précéder son départ de douze heures. 
M. de Choiseul devait ordonner à ses gens de se trouver à 
Varennes le 18, avec ses propres chevaux , qui conduiraient 
la voiture du roi. L’endroit où ces chevaux seraient placés 
dans la ville de Varennes devait être désigné au roi d’une 
manière précise pour que le changement de chevaux s’y fit 
sans hésitation et sans perte de temps. A son retour, M. de 
Choiseul avait ordre de prendre le commandement des hus- 
sards postés à Pont-Sommevelle, d'y attendre le roi, de 
l’escorter avec scs hussards jusqu’à Sainte-Menehould, et de 
poster là ses cavaliers avec la consigne de ne laisser passer 
personne sur la route de Paris à Varennes et de Paris à Ver- 
dun, pendant les vingt-quatre heures qui suivraient l’heure 
du passage du roi. M. de Choiseul reçut de la main de M. de 
Bouillé des ordres signés du roi lui-même , qui lui prescri- 
vaient, ainsi qu'aux autres commandants des détachements, 
d’employer la force, au besoin, pour la sûreté et la conser- 
vation de Sa Majesté et de la famille royale, et pour l’arra- 
cher des mains du peuple, si le peuple venait à s’emparer du 
roi. Dans le cas où la voiture aurait été arrêtée à Châlons , 
M. de Choiseul avertirait le général, rassemblerait tous les 
détachements et marcherait pour délivrer le roi ; il reçut six 
cents louis en or, pour les distribuer aux soldats des déta- 
chements et exalter leur dévouement , à l’instant où le roi 
paraîtrait et se ferait reconnaître. 

M. de Guoguelas partit en même temps pour Paris pour 
reconnaître une seconde fois les lieux, en passant par Stcnay, 
Dun, Varennes et Sainte-Menehould, et pour bien incul- 
quer la topographie dans la mémoire du roi ; il devait rap- 
porter les dernières instructions à M. de Bouillé, en revenant 
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à Montinédy par une autre route. Le marquis de Bouille 
partit lui-mème de Metz, sous prétexte de faire une tournée 
d'inspection des places de son gouvernement. Il se rapprocha 
de Montmédy. Il était le 1 5 à Longwy ; il y reçut un mot du 
roi, qui lui annonçait que le départ était retardé de vingt- 
quatre heures, par la nécessité d’en cacher les préparatifs à 
une femme de chambre de la reine, démocrate fanatique 
capable de les dénoncer, et dont le service ne finissait que 
le 19. Sa Majesté ajoutait qu’elle n’emmènerait pas avec elle 
le marquis d’Agoult, parce que madame de Tourzel, gouver- 
nante des enfants de France, avait revendiqué les droits de 
sa charge et voulait les accompagner. 

Ce retard nécessitait des contre-ordres funestes ; toute la 
précision des lieux et des temps se trouvait compromise ; les 
passages de détachements devenaient des séjours ; les relais 
préparés pouvaient se retirer; cependant le marquis de 
Bouillé para , autant qu’il était en lui , à ces inconvénients , 
envova des ordres modifiés aüx commandants des détache- 

J x # 

ments, et s’avança de sa personne le 20 à Stenay, ou il 
trouva le régiment de Royal- Allemand, sur lequel il pouvait 
compter. Le 21 , il réunit les généraux sous ses [ordres; il 
leur annonça que le roi passerait dans la nuit aux portes de 
Stenay et serait le lendemain matin à Montmédy ; il chargea 
le général Klinglin de préparer, sous le canon de cette place, 
un camp de douze bataillons et de vingt-quatre escadrons. 
Leroi devait habiter un château derrière le camp ; ce château 
servirait de quartier général. L attitude du roi semblait plus 
convenable et plus sûre au milieu de son armée que dans 
une place forte. Les généraux ne témoignèrent aucune hési- 
tation. M. de Bouillé laissa à Stenay le général d'IIoffelizze 
avec le régiment de Royal-Allemand ; ce général avait ordre 
de faire seller, à l’entrée de la nuit, les chevaux de ce régi- 
ment, de le faire monter à cheval à la pointe du jour, et 
d'envoyer à dix heures du soir un détachement de cinquante 
cavaliers entre Stenay et Dun, pour attendre le roi et l’es- 
corter jusqu'à Stenay. 

A la nuit, M. de Choiseul partit lui-mème à cheval de 
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Stenay, avec quelques ofliciers ; il s’avança jusqu’aux portes 
de Dun, où il ne voulut pas entrer, de peur que sa présence 
n'agitât le peuple. Il attendit là, en silence et dans l’ombre, 
l’arrivée du courrier qui devait précéder d’une heure les 
voitures. Les destinées d'une monarchie, le trône d’une 
dynastie, les vies de toute une famille royale, roi, reine, 
princesse, enfants, pesaient sur son âme. Cette nuit durait 
un siècle pour lui; elle s'écoulait cependant sans que le 
galop d’un cheval sur la route vint annoncer à ce groupe, 
caché sous des arbres, que le roi de France était sauvé ou 
perdu ! 



VIII 



Que se passait-il aux Tuileries pendant ees heures déci- 
sives? Le secret du départ projeté avait été religieusement 
renfermé entre le roi, la reine, madame Élisabeth, quelques 
serviteurs dévoués et le comte de Fcrsen, gentilhomme sué- 
dois chargé des préparatifs extérieurs. Des rumeurs vagues, 
semblables aux pressentiments des choses qui courent, avant 
les événements, parmi le peuple, étaient, il est vrai, répan- 
dues, depuis quelques jours; mais ces rumeurs étaient plutôt 
l'effet de la disposition inquiète des esprits que d'aucune 
révélation positive des confidents de la fuite. Ces bruits 
cependant, qui venaient assiéger sans cesse M. de la Fayette 
et son état-major, faisaient redoubler de surveillance autour 
du château et jusque dans l'intérieur des appartements du 
roi. Depuis les 5 et 6 octobre, la maison militaire avait été 
licenciée ; les compagnies de gardes du corps , dont chaque 
soldat était un gentilhomme, et dont l’honneur, la race, le 
sang, la tradition, l’esprit de corps assuraient l’inébranlable 
fidélité, n’existaient plus. Cette vigilance respectueuse, qui 
faisait pour eux un culte de leur service , autour des per- 
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sonnes royales, avait fait place à l’ombrageuse surveillance 
de la garde nationale, qui épiait le roi bien plus qu’elle ne 
gardait le monarque. Les gardes suisses, il est vrai, entou- 
raient encore les Tuileries ; mais les Suisses n’occupaient que 
les postes extérieurs. L’intérieur des Tuileries, les escaliers, 
les communications entre les appartements étaient sur- 
veillés par la garde nationale. M. de la Fayette y venait à 
toute heure; ses officiers rôdaient la nuit à toutes les issues, 
et des ordres non écrits mais tacites les autorisaient à 
empêcher le roi lui -même de sortir de son palais après 
minuit. 

A cette surveillance officielle venait s'adjoindre l’espion- 
nage secret et plus intime de cette nombreuse domesticité 
du palais, où l’esprit de la Révolution était venu encourager 
l’infidélité et sanctifier l’ingratitude. Là, comme plus haut, 
la délation s’appelait vertu et la trahison patriotisme. Dans 
les murs de ce palais de ses pères, le roi n’avait de sûr que 
le cœur de la reine, de sa sœur et de quelques courtisans de 
son infortune, dont les gestes mêmes étaient rapportés à 
M. de la Fayette. Ce général avait expulsé violemment et 
injurieusement du château des gentilshommes fidèles, qui 
étaient venus fortifier la garde des appartements, le jour de 
l’émeute de Vmcennes. Le roi avait dû voir, les larmes aux 
yeux, ses amis les plus dévoués chassés honteusement de sa 
demeure, et livrés par son protecteur officiel aux risées et 
aux outrages de la populace. La famille royale ne pouvait 
donc trouver aucune complicité au dedans pour favoriser son 
évasion. 



IX 

Le comte de Fersen fut le principal confident et presque 
le seul agent de cette hasardeuse entreprise. Jeune, beau, 
dévoué, il avait été admis, dans les jours heureux de Marie- 
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Antoinette, aux intimités de Trianon. On dit qu'un culte 
chevaleresque, auquel le respect seul l'empêchait de donner 
le nom d’amour, l’avait dès ce temps-là attaché à la reine ; 
cc culte de la beauté était devenu dans l’âme du Suédois un 
dévouement passionné au malheur. L’instinct de la reine 
n égara point cette princesse , quand elle chercha , dans sa 
pensée, à quel zèle elle pourrait confier le salut du roi et 
celui de ses enfants ; elle pensa à M. de Fersen : il partit de 
Stockholm au premier signe, il vit la reine et le roi, il se 
chargea de faire préparer la voiture qui devait attendre à 
Bondy l'auguste famille. Son titre d’étranger couvrait toutes 
ses démarches; il les combina avec un bonheur égal à son 
dévouement. Trois anciens gardes du corps, MM. de Valory. 
de Moustier et de Maldan, furent mis par lui dans la confi- 
dence, et préparés au rôle pour lequel la confiance du roi 
les avait choisis; ils devaient se déguiser en domestiques, 
monter sur le siège des voitures, et protéger la famille 
royale contre tous les hasards de la route. Ces trois noms 
obscurs de gentilshommes de province ont effacé ce jour-là 
les noms de cour. En cas d’arrestation du roi, ils pré- 
voyaient leur sort; mais pour être les sauveurs de leur sou- 
verain, ils s’offrirent courageusement à être les victimes du 
peuple. 



X 



La reine s’occupait depuis longtemps de 1 idée de cette 
fuite. Dès le mois de mars elle avait chargé une de ses 
femme.', de faire parvenir à Bruxelles un trousseau complet 
pour Madame royale et des habits pour le dauphin; elle 
avait fiât passer de même son nécessaire de voyage à l’ar- 
chiduchesse Christine sa sœur, gouvernante des Pays-Bas , 
sous prétexte de lui faire un présent; ses diamants et ses 
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bijoux avaient été confiés à Léonard, son coiffeur, qui partit 
avant elle, avec le duc de Ghoiseul. Ces légers indices d’une 
fuite méditée n’avaient pas échappé complètement à la vigi- 
lance perfide d’une femme de son service intérieur ; cette 
femme avait noté des chuchotements et des gestes; elle avait 
remarqué des portefeuilles ouverts sur la table, des parures 
manquant dans leurs écrins ; elle dénonça ces symptômes à 
M. de Gouvion, aide de camp de M. de la Fayette, avec 
lequel elle avait des relations intimes. M. de Gouvion en fit 
part au maire de Paris et à son général. Mais ces dénoncia- 
tions se renouvelaient si souvent et de tant de côtés, elles 
avaient été si souvent démenties par le fait, qu'on avait fini 
par y attacher peu d’importance. Ce jour-là cependant les 
avertissements de cette femme infidèle firent redoubler les 
mesures de surveillance nocturne autour du château. M. de 



Gouvion retint chez lui au palais, sous différents prétextes, 
plusieurs officiers de la garde nationale, il les plaça à toutes 
les portes; lui-mèine, avec cinq chefs de bataillon, passa 
une partie de la nuit à la porte de l’ancien appartement du 
duc de Villequier, qui avait été plus spécialement désignée 
à sa vigilance. On lui avait dit, ce qui était vrai, que la reine 
communiquait de ses cabinets, par un corridor secret, avec 
les appartements de cet ancien capitaine des gardes, et que 
le roi, habile, comme on le sait, dans les travaux de serru- 
rerie, s'était procuré de fausses clefs qui en ouvraient les 
portes. 

Enfin ces bruits, qui transpiraient de la garde nationale 
jusque dans les clubs, avaient transformé, cette nuit-là, 
chaque patriote en geôlier du roi. On lit avec étonnement , 
dans le journal de Camille Desmoulins, à cette date du 
20 juin 1791, ces mots : « La soirée fut très-calme à Paris. 
« Je revenais, dit Desmoulins, à onze heures, du club des 
« Jacobins, avec Danton et d'autres patriotes, nous «avons 
« vu dans tout le chemin qu’une seule patrouille. Paris me 
« parut cette nuit si abandonné, que je ne pus m'cmpècher 
« d'en faire la remarque. L'un de nous, Fréron, qui avait 
« dans sa poche une lettre dans laquelle on le prévenait que 
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« le roi partirait cette nuit, voulut observer le château. Il 
<1 vit M. de la Fayette y entrer à onze heures. « — Le même 
Camille Desmoulins raconte plus loin les inquiétudes in- 
stinctives du peuple dans cette nuit fatale. « La nuit, dit-il, 
« où la famille des Capets prit la fuite, le sieur Busebi, per- 
« ruquier, rue de Bourbon, s'est transporté chez le sieur 
« ffucher, boulanger et sapeur du bataillon des Théatins , 
« pour lui communiquer ses craintes sur ce qu'il venait 
« d’apprendre des dispositions que le roi faisait pour s’en- 
« fuir. Ils courent à l’instant réveiller leurs voisins, et bientôt 
41 assemblés, au nombre d'une trentaine, ils se rendent chez 
« M. de la Fayette et lui annoncent que le roi va partir ; ils 
4 i le somment de prendre immédiatement des mesures pour 
« s’y opposer. M. de la Fayette sfe mit à rire et leur rccom- 
« manda de retourner tranquillement chez eux. Pour n’ètre 
ii pas arrêtés en sc retirant, ils lui demandent le mot d’ordre : 
« il le leur donne. Lorsqu’ils ont le mot d'ordre, ils se por- 
4 i tent aux Tuileries, où ils n’aperçoivent aucun mouvement, 
K si ce n’est un grand nombre de cochers de fiacre qui boi- 
« vent autour de ces petites boutiques ambulantes qui se 
ii trouvent près du guichet du Carrousel. Ils font le tour 
ii des cours jusqu'à la porte du Manège, où se tenait l’As- 
« semblée, et ils n’aperçoivent rien de suspect; mais à leur 
« retour, ils sont surpris de ne plus trouver un seul fiacre 
« sur la place. Ils avaient tous disparu, ce qui leur fit eon- 
ii jecturer que quelques-unes de ces voitures avaient servi 
ii aux personnes qui devaient accompagner cette indigne 
ii famille. » 

On voit par cette agitation sourde de l'esprit public et par 
la sévérité de l’emprisonnement du roi, combien l’évasion de 
tant de personnes à la fois était difficile. Cependant, soit par 
la complicité de quelques gardes nationaux affidés , qui 
avaient demandé pour ce jour-là les postes intérieurs, et qui 
fermèrent les yeux aux infractions des consignes, soit par 
l’habileté des mesures prises de loin par le comte de Fersen, 
soit enfin que la Providence voulût donner une dernière 
lueur d espoir et de salut à ceux qu’elle allait si vite accabler 
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de tant d’infortunes, toute la prudence des gardiens fut 
trompée, et la Révolution laissa un moment échapper sa 
proie. 



XI 



Le roi et la reine, comme à l’ordinaire, admirent, à leur 
coucher, les personnes qui avaient l’habitude de leur faire 
leur cour à cette heure. Ils ne congédièrent pas leur domes- 
ticité plus tôt que les autres jours. Mais aussitôt qu'ils furent 
laissés seuls , ils s’habillèrent de nouveau. Ils revêtirent des 
costumes de voyage très-simples et conformes au rôle que 
chacun des fugitifs devait affecter. Ils se réunirent avec ma- 
dame Élisabeth et leurs enfants dans la chambre de la reine, 
ils gagnèrent de là, par une communication secrète, l'appar- 
tement du duc de Villequier, et sortirent du palais par 
groupes séparés à un certain intervalle de temps les uns des 
autres, pour ne pas attirer l'attention des sentinelles des 
cours par un rassemblement de tant de personnes à la fois. 
A la faveur du mouvement de gens à pied ou en voiture qui 
sortaient à cette heure du château , après le coucher du roi, 
et que M. de Fersen avait eu soin, sans doute , de multiplier 
et d’encombrer ce soir-là, ils parvinrent sans avoir été recon- 
nus jusqu’au Carrousel. La reine donnait le bras à un des 
gardes du corps et menait Madame royale par la main. En 
traversant le Carrousel, elle rencontra M. de la Fayette, suivi 
d'un ou deux officiers de son état-major, qui entrait aux 
Tuileries pour s’assurer par lui-même que les mesures pro- 
voquées par les révélations de la journée étaient bien prises. 
Elle frissonna en reconnaissant l’homme qui représentait à 
ses yeux l’insurrection et la captivité; mais, en échappant à 
son regard, elle crut avoir échappé à la nation même, et elle 
sourit en faisant tout haut un retour sur la déception de ce 
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surveillant trompé qui le lendemain ne pourrait plus rendre 
au peuple ses captifs. Madame Élisabeth , appuyée aussi sur 
le bras d'un des gardes , suivait à quelque distance. Le roi 
avait voulu sortir le dernier avec le dauphin, âgé de sept ans. 
Le comte de Fersen, déguisé en cocher, marchait un peu • 
plus loin devant le roi et lui servait de guide. Le rendez-vous 
de la famille royale était sur le quai des Théatins, où deux 
voitures bourgeoises attendaient les voyageurs. Les femmes 
de la reine et la marquise de Tourzel les y avaient devancés. 

Dans le trouble d'une fuite si hasardeuse et si compliquée, 
la reine et son guide traversèrent le Pont-Royal et s’enfon- 
cèrent un instant dans la rue du Bac. S'apercevant de son 
erreur, l'inquiétude la saisit, elle revint précipitamment sur 
ses pas. Le roi et son fils, obligés de venir au même endroit 
par des rues détournées et par un autre pont, tardèrent une 
.dfmi-heure. Ce fut un siècle pour sa femme et pour sa sœur. 
Enfin ils arrivèrent, ils se précipitèrent dans la première voi- 
ture; le comte de Fersen monta sur le siège, saisit les rênes 
et conduisit lui-même la famille royale jusqu'il Bondy, pre- 
mier relais de poste entre Paris et Châlons. Là, on trouva 
tout attelés, par les soins du comte, la berline construite pour 
le roi et un cabriolet de suite. Les deux femmes de la reine 
et un des gardes du corps déguisés montèrent dans le cabrio- 
let ; le roi , la reine, le dauphin , Madame royale , madame 
Élisabeth, la marquise de Tourzel, dans la berline. Deux 
gardes du corps s’assirent l’un devant, l’autre derrière. Le . 
comte de Fersen baisa les mains du roi et de la reine, les 
confia à la Providence et regagna Paris, d'où il partit la même 
nuit par une autre route pour Bruxelles, afin de rejoindre la 
famille royale plus tard. A la même heure, Monsieur, frère 
du roi, comte de Provence, partait aussi du palais du Luxem- 
bourg pour Bruxelles, où il arriva sans être reconnu. 
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XII 



Les voitures du roi roulaient sur la route de Châlons : les 
relais de huit chevaux étaient commandés à toutes les postes, 
un moment d’avance. Cette quantité de chevaux , la gran- 
deur et la forme remarquable de la berline, le nombre des 
voyageurs qui en occupaient l'intérieur, les gardes du corps, 
dont la livrée s’accordait mal avec leur noble physionomie et 
leurattitudemilitaire, cette figure bourbonienne de LouisXVI 
assis au fond , dans le coin de la voiture , et qui contrastait 
avec le rôle de valet de chambre qu’avait emprunté le roi , 
toutes ces circonstances étaient de nature à éveiller les soup- 
çons sur la route et à compromettre le salut de la famille 
royale. Mais le passe-port du ministre des affaires étrangères 
répondait à tout. Ce passe-port était ainsi conçu : « De par 
« le roi , mandons de laisser passer madame la baronne de 
« Korf se rendant à Francfort avec ses deux enfants, une 
« femme, un valet de chambre et trois domestiques; » et 
plus bas : «* Le ministre des affaires étrangères, Monlmo- 
« rin. » Ce nom étranger, ce titre de baronne allemande, 
l’opulence proverbiale des banquiers de Francfort, h laquelle 
le peuple était accoutumé de prêter les plus splendides et les 
plus bizarres équipages, tout avait été bien calculé par le 
comte de Fersen pour pallier ce que le cortège royal avait de 
trop suspect et de trop inusité. En effet, rien n’excita l’émo- 
tion publique et. rien ne ralentit la course jusqu'à Montmi- 
rail, petite ville entre Meaux et Châlons. Là, une réparation 
à faire à la berline suspendit d’une heure le départ du roi. 
Ce retard d'une heure, pendant lequel la fuite du monarque 
pouvait être découverte aux Tuileries et des courriers lancés 
sur sa trace, consterna les fugitifs. Cependant la voiture fut 
promptement réparée, et les voyageurs repartirent sans se 
douter que cette heure perdue coûtait peut-être la liberté 
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et la vie à quatre personnes sur cinq qui composaient la fa- 
mille royale. 

Ils étaient pleins de securité et de confiance. L'heureux 
succès de leur évasion du château , leur sortie de Paris , la 
ponctualité des relais jusque-là, la solitude des routes, l'inat- 
tention des villes et des villages qu’ils étaient obligés de tra- 
verser , tant de dangers déjà derrière eux, le salut si près 
devant eux , chaque tour de roue les rapprochant de M. de 
Bouillé et des troupes fidèles postées par lui pour les rece- 
voir, la beauté même de la saison et du jour, si doux à des 
yeux qui ne se reposaient depuis deux ans que sur les foules 
séditieuses des Tuileries ou sur les forêts de baïonnettes du 
peuple armé sous leurs fenêtres, tout leur soulageait le cœur, 
tout leur faisait croire que la Providence se déclarait enfin 
pour eux, et que les prières si ferventes et si pures de ces en- 
fants pressés sur leurs genoux, et de cet ange visible qui les 
accompagnait sous les traits de madame Elisabeth, avaient 
vaincu le malheur obstiné de leur sort. 

Ils entrèrent à Chàlons sous ces heureux auspices. C'était 
la seule grande ville qu’ils eussent à traverser. 11 était trois 
heures et demie de l'après-midi. Quelques oisifs sc grou- 
paient autour des voitures pendant qu’on changeait les che- 
vaux. Leroi se montra un peu imprudemment à la portière ; il 
fut reconnu du maître de poste. Mais ce brave homme sentit 
qu’il avait la vie de son souverain dans un regard ou dans 
un geste d'étonnement ; il refoula son émotion dans son âme; 
il détourna l’attention de la foule, aida lui-même à atteler les 
chevaux à la voiture du roi, et pressa les postillons de partir. 
Le sang de son roi ne tacha pas cet homme, parmi tout ce 
peuple. 

La voiture roula hors des portes de Chàlons. Le roi , la 
reine, madame Élisabeth dirent à la fois : « Nous sommes 
sauvés! >» En effet, après Chàlons, le salut du roi n’apparte- 
nait plus au hasard, mais à la prudence et à la force. Le pre- 
mier relais était à Pont-Sommevelle. On a vu plus haut qu’en 
vertu des dispositions de M. de Bouillé, M. de Choiseul et 
M. de Guoguelas, à la tête d’un détachement de cinquante 
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hussards, devaient s’y trouver pour protéger le roi, au be- 
soin, et se replier derrière lui; ils devaient, en outre, aussi- 
tôt qu’ils apercevraient la voiture du roi, envoyer un hussard 
avertir le poste de Saintc-Meneliould, et de là celui de Cler- 
mont, du prochain passage de la famille royale. Le roi se 
croyait sur de trouver là des amis dévoués et armés; il ne 
trouva personne. M. de Choiseul, M. de Guoguelas et les 
cinquante hussards étaient partis depuis une demi-heure. Le 
peuple semblait inquiet et agité, il rôdait en murmurant au- 
tour des voitures; il examinait d’un regard soupçonneux les 
voyageurs. Néanmoins, personne n’osa s’opposer au départ, 
et le roi arriva à sept heures et demie du soir à Sainte-Me- 
nehould. Dans cette saison de l'année il faisait encore grand 
jour. Inquiet d’avoir passé deux des relais assignés, sans y 
trouver les escortes convenues, le roi, par un mouvement 
naturel, mit la tète à la portière pour chercher dans la foule 
un regard d’intelligence ou un officier affidé qui lui révélât, 
le motif de cette absence des détachements. Ce mouvement 
le perdit. Le fils du maître de poste , Drouet , reconnut le 
roi, qu’il n’avait jamais vu, à sa ressemblance avec l’effigie de 
Louis XVI sur les pièces de monnaie. 

Néanmoins, comme les voitures étaient déjà attelées, les 
postillons à cheval , et la ville occupée par un détachement 
de dragons qui pouvait forcer le passage , ce jeune homme 
n’osa pas entreprendre d'arrêter seul les voitures dans cet 
endroit. 



XIII 



Le commandant du détachement de dragons posté, qui 
épiait en se promenant sur la place , avait reconnu égale- 
ment les voitures royales au signalement qu’on lui en avait 
remis. Il voulut faire monter la troupe à cheval, pour suivre 
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le roi ; mais les gardes nationales de Sainte-Menehould, ra- 
pidement instruites par une rumeur sourde de la ressem- 
blance des voyageurs avec les portraits de la famille royale, 
enveloppèrent la caserne , fermèrent la porte des écuries 
et s’opposèrent au départ des dragons. Pendant ce mouve- 
ment rapide et instinctif du peuple, le fds du maître de poste 
sellait son meilleur cheval et partait à toute bride pour de- 
vancer à Varcnnes l’arrivée des voitures, dénoncer ses soup- 
çons à la municipalité de cette ville, et provoquer les 
patriotes à l’arrestation du monarque. Pendant que cet 
homme galopait sur la route de Varennes, le roi, dont il 
portait la destinée, poursuivait, sans défiance, sa course- 
vers cette même ville. Drouet était sûr de devancer le roi, 
car la route de Sainte-Menehould à Varennes décrit un an- 
gle considérable et va passer par Clermont, où se trouve un 
relais intermédiaire, tandis que le chemin direct, tracé seu- 
lement pour les piétons et les cavaliers, évite Clermont, 
aboutit directement à Varennes et accourcit ainsi de quatre 
lieues la distance entre cette ville et Sainte-Menehould. 
Drouet donc avait des heures devant lui, et la perte courait 
plus vite que le salut. Cependant, par un étrange enchevê- 
trement du sort, la mort courait aussi derrière Drouet et me- 
naçait à son insu les jours de cet homme pendant que 
lui-même menaçait, à l’insu du roi, les jours de son souve- 
rain. 

Un maréchal des logis des dragons enfermés dans la ca- 
serne de Sainte-Menehould avait seul trouvé moyen de mon- 
ter à cheval et d’échapper à la surveillance du peuple. In- 
struit par son commandant du départ précipité de Drouet, et 
en soupçonnant le motif, il s’était lancé à sa poursuite sur la 
route de Varennes, sûr de l’atteindre et résolu de le tuer. Il 
le suivait en effet à vue, mais toujours à distance pour ne pas 
exciter scs soupçons et pour l'approcher insensiblement et le 
joindre enfin dans un moment favorable et dans un endroit 
isolé de la route. Drouet, qui s’était retourné plusieurs fois 
pour voir s’il n’était pas poursuivi , avait aperçu ce cavalier 
et compris ce manège ; né dans le pays et en connaissant tous 
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les sentiers, il se jette tout à coup hors de la route à travers 
champs, et, a la faveur dun bois ou il s enfonce avec son 
cheval, il échappe à la vue du maréchal des logis et poursuit 
à toute bride sa course sur Varenncs. 

Arrivé à Clermont, le roi est reconnu par le comte Charles 
de Damas qui 1 attendait à la tête de deux escadrons. Sans 
mettre obstacle au départ des voitures, la municipalité de 
Clermont, en proie à de vagues soupçons par le séjour pro- 
longé de ces troupes , ordonne aux dragons de ne pas mar- 
cher. Ils obéissent au peuple. Le comte de Damas, aban- 
donné de ses escadrons, trouve moyen de s'évader avec un 
sous-officier et trois dragons seulement , et galope vers 
Varennes à quelque distance du roi : trop faible ou trop 
tardif secours. 

La famille royale, enfermée dans la berline et voyant que 
rien ne mettait obstacle à sa marche, ignorait ces sinistres 
incidents. Il était onze heures et demie du soir quand les 
voitures arrivèrent aux premières maisons de la petite ville 
de Varennes. Tout dormait ou semblait dormir, tout était 
désert et silencieux. On se rappelle que Varennes n’était pas 
sur la ligne de poste de Chàlons à Montmédy, le roi ne de- 
vait pas y trouver de chevaux. 11 avait été convenu entre lui 
et M. de Bouillé que les chevaux de M. de Choiseul se trou- 
veraient placés d’avance en un lieu désigné dans Varennes, 
et relayeraient les voitures pour les conduire à Dun et à 
Stenay où M. de Bouillé attendait le roi. On a vu aussi que, 
d’après les instructions de M . de Bouillé , M . de Choiseul et M . de 
Guoguelas>qui, avec le détachement de cinquante hussards, 
devaient attendre le roi à Pont-Sommevelle et se replier en- 
suite derrière lui, ne l’avaient pas attendu et ne l'avaient pas 
suivi. Au lieu de se trouver en même temps que ce prince à 
Varennes, ces officiers, en quittant Pont-Sommevelle, avaient 
pris avec leur détachement un chemin qui évite Sainte-Me- 
nehould et qui allonge de plusieurs lieues la distance entre 
Pont-Sommevelle et Varennes. Ce changement de route 
avait pour objet d’éviter Sainte-Menehould, où le passage des 
hussards avait excité l’avant-veille quelque agitation. Il en 
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résultait que ni M. de Guoguelas, ni M. de Choiseul, ces 
deux confidents et ces deux guides de la fuite, n’étaient à 
Varennes au moment de l’arrivée du roi. Ils n’v arrivèrent 
qu’une heure après lui. Les voitures s’étaient arrêtées à l’en- 
, trée de Varennes. 

Le roi , étonné de n’apercevoir ni M. de Choiseul , ni 
M. de Guoguelas, ni escorte, ni relais, attendait avec anxiété 
que le bruit des fouets des postillons fit approcher enfin les 
chevaux qui lui étaient nécessaires pour continuer sa route. 
Les trois gardes du corps descendent et vont de porte en 
porte s’informer du lieu où les chevaux auraient été placés. 
Personne ne peut leur répondre. 



XIV 



La petite ville de Varennes est formée de deux quartiers 
distincts, ville haute et ville basse, séparés par une rivière 
et un pont : M. de Guoguelas avait placé le relais dans la 
ville basse , de l’autre côté du pont. La mesure en elle-même 
était prudente, puisqu’elle faisait traverser aux voitures le 
défilé du pont avec les chevaux lancés de Clermont , et qu’en 
ras d’émotion populaire le changement des chevaux et le 
départ étaient plus faciles une fois le pont franchi. Mais il 
fallait que le roi en fût averti : il ne l’était pas. Le roi et la 
reine , vivement agités , descendent eux-mêmes de voiture 
et errent une demi-heure dans les rues désertes de la ville 
haute, cherchant à découvrir le relais. Ils frappent aux portes 
des maisons où ils voient des lumières, ils interrogent : on ne 
les comprend pas. Ils reviennent enfin découragés rejoindre 
les voitures que les postillons impatientés menacent de 
dételer et d’abandonner. A force d'instances, d’or et de 
promesses , ils décident ces hommes à remonter à cheval et 
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à passer outre. Les voitures repartent. Les voyageurs se 
rassurent : ils attribuent cet accident à un malentendu et se 
voient en espoir dans quelques minutes au milieu du camp 
de M. de Bouille. La ville haute est traversée sans obstacle. 

Les maisons fermées reposent dans le calme le plus trom- 
peur. Quelques hommes seulement veillent , et ces hommes 
sont cachés et silencieux. 

Entre la ville haute et la ville basse s'élève une tour à 
l'entrée du pont qui les sépare. Cette tour pose sur une voûte 
massive, sombre et étroite , que les voitures sont obligées de 
franchir au pas et où le moindre obstacle peut entraver le 
passage. Reste de la féodalité , piège sinistre où la noblesse 
prenait jadis les peuples , et où , par un retour étrange , le 
peuple devait prendre un jour toute une monarchie. Les 
voitures sont à peine engagées dans l'obscurité de cette 
voûte que les chevaux, effrayés par une charrette renversée 
et par des obstacles jetés devant leurs pas , s’arrêtent , et 
que cinq ou six hommes sortant de l'ombre , les armes à la 
main , s’élancent à la tête des chevaux , aux sièges et aux 
portières des voitures , et ordonnent aux voyageurs de des- 
cendre et de venir, à la municipalité , faire vérifier leurs 
passe-ports. L’homme qui commandait ainsi à son roi, c’était 
Drouet. A peine arrivé de Saintc-Menehould , il était allé 
arracher à leur premier sommeil quelques jeunes patriotes 
de scs amis , leur faire part de scs conjectures et leur souf- 
fler l’inquiétude dont il était dévoré. Peu sûrs encore de la 
réalité de leurs soupçons ou voulant réserver pour eux seuls 
la gloire d'arrêter le roi de France, ils n'avaient pas averti 
la municipalité, éveillé la ville, ni ameuté le peuple. L’appa- 
rence, d’un complot flattait plus leur patriotisme; ils se sen- 
taient à eux seuls toute la nation. 

A celte apparition soudaine , à ces cris , à la lueur de ces 
sabres et de ces baïonnettes , les gardes du corps se lèvent 
de leurs sièges , portent la main sur leurs armes cachées et 
demandent d’un coup d’œil les ordres du roi. Le roi leur 
défend d'employer la force pour lui ouvrir jm passage. On 
retourne les chevaux et on ramène les voitures , escortées 
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par Drouet et ses amis, devant la maison d’un épicier 
nommé Sausse , qui était en même temps procureur-syndic 
de la commune de Varennes. Là on fait descendre le roi et 
la famille pour examiner les passe-ports et constater la réa- 
lité des soupçons du peuple. Au même moment les affidés 
de Drouet se répandent en poussant des cris par toute la 
ville , frappent aux portes , montent au clocher, sonnent le 
tocsin. Les habitants effrayés s'éveillent; les gardes natio- 
naux de la ville et des campagnes voisines arrivent, un à un, 
à la porte de M. Sausse; d’autres se portent au quartier du 
détachement pour séduire les troupes ou pour les désarmer. 
En vain le roi commence par nier sa qualité : ses traits, ceux 
de la reine le trahissent ; il se nomme alors au maire et 
aux officiers municipaux ; il prend les mains de M. Sausse 
« Oui , je suis votre roi , dit-il , et je confie mon sort et celui 
« de ma femme , de ma sœur, de mes enfants à votre fidé- 
« lité! Nos vies, le sort de l’empire, la paix du royaume, 
« le salut même de la constitution sont entre vos mains ! 
« Laissez-moi partir; je ne fuis pas vers l’étranger, je ne 
« sors pas du royaume , je vais au milieu d'une partie de 
« mon armée et dans une ville française recouvrer ma liberté 
« réelle, que les factieux ne me laissent pas à Paris, et traiter 
« de là avec l'Assemblée, dominée comme moi par la terreur 
« de la populace. Je ne vais pas détruire , je vais abriter et 
« garantir la constitution ; si vous me retenez , c’en est fait 
« d’elle, de moi, de la France peut-être! Je vous conjure 
« comme homme , comme mari , comme père , comme 
« citoyen ! Ouvrez-nous la route ! dans une heure nous 
« sommes sauvés ! la Fi’ance est sauvée avec nous! Et si 
*< vous gardez dans le cœur cette fidélité que vous professez 
« dans vos paroles pour celui qui fut votre maître , je vous 
« ordonne comme roi ! » 
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XV 



Ces hommes , attendris , respectueux dans leur violence , 
hésitent et semblent vaincus; on voit, à leur physionomie , 
h leurs larmes , qu’ils sont combattus entre leur pitié natu- 
relle pour un si soudain renversement du sort et leur con- 
science de patriotes. Le spectacle de leur roi suppliant qui 
presse leurs mains dans les siennes , de cette reine tour à 
tour majestueuse et agenouillée, qui s’efforce, ou par le 
désespoir ou par la prière , d’arracher de leur bouche le 
consentement au départ , les bouleverse. Ils céderaient s’ils 
n'écoutaient que leur âme : mais ils commencent à craindre 
pour eux-mêmes la responsabilité de leur indulgence. Le 
peuple leur demandera compte de son roi , la nation de son 
chef. L’égoïsme les endurcit. La femme de M. Sausse, que 
son mari consulte souvent du regard , et dans le cœur de 
laquelle la reine espère trouver plus d’accès, reste elle-même 
la plus insensible. Pendant que le roi harangue les officiers 
municipaux, la princesse éplorée, ses enfants sur ses genoux, 
assise dans la boutique entre deux ballots de marchandises, 
montre ses enfants à madame Sausse : « Vous êtes mère , 
<i madame, lui dit la reine; vous êtes femme ! le sort d'une 
« femme et d’une mère est entre vos mains ! Songez à ce 
« que je dois éprouver pour ces enfants , pour mon mari ! 
« D'un mot je vous les devrai ! la reine de France vous devra 
« plus que son royaume , plus que la vie ! — Madame , » 
répond sèchement la femme de l'épicier avec ce bon sens 
trivial des cœurs où le calcul éteint la générosité , « je vou- 
«t drais vous être utile. Vous pensez au roi , moi je pense h 
« M. Sausse. Une femme doit penser pour son mari. » 

Tout espoir est détruit , puisqu’il n’y a plus de pitié dans 
le cœur même des femmes. La reine , indignée et furieuse, 
se retire , avec madame Élisabeth et les enfants , dans deux 
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petites chambres hautes de la maison de madame Sausse ; 
elle fond en larmes. Le roi , entouré en bas d’officiers muni- 
cipaux et de gardes nationaux , a renoncé aussi à les fléchir ; 
il monte et redescend sans cesse l'escalier de bois de la misé- 
rable échoppe ; il va de la reine à sa sœur, de sa sœur à ses 
enfants. Ce qu'il n’a pu obtenir de la commisération, il 
l’espère du temps et de la force. Il ne croit pas que ces 
hommes , qui lui témoignent encore de la sensibilité et une 
sorte de culte, persistent réellement à le retenir et à attendre 
les ordres de l’Assemblée. Dans tous les cas, il est convaincu 
qu’il sera délivré , avant le retour des courriers envoyés à 
Paris, par les forces de M. deBouillé,dontil se sait entouré à 
l’insu du peuple; il s’étonne seulement que le secours soit 
si lent à paraître. Les heures cependant sonnaient, la nuit 
s’écoulait, et le secours n’arrivait pas. 



XVI > 

L’officier détaché qui commandait l’escadron de hussards 
posté à Varennes par M. de Bouillé n’était pas dans la confi- 
dence entière du complot. On lui avait dit seulement qu’un 
trésor devait passer et qu’il aurait à l’escorter. Aucun cour- 
rier ne précédait la voiture du roi , aucun cavalier n’était 
venu de Sainte-Menehould le prévenir de rassembler sa 
troupe; MM. de Ghoiseul et de Guoguelas, qui devaient se 
trouver à Varennes avant l’arrivée du roi et communiquer à 
cet officier les derniers ordres secrets de sa mission , n’y 
étaient pas. L’officier était livré à lui-même et à ses propres 
incertitudes. Deux autres officiers, sans troupes, mis par 
M. de Bouillé dans la confidence complète du voyage, avaient 
été envoyés par ce général à Varennes; mais ils étaient restés 
dans la ville basse et dans la même auberge où les chevaux 
de M. de Choiseul, destinés aux voitures du roi, étaient 
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logés ; ils ignoraient ce qui se passait dans l’autre partie de 
la ville; ils attendaient, conformément à leurs ordres'; l'ap- 
parition de M. de Guoguelas ; ils ne sont réveillés que par le 
bruit du tocsin. 

M. de Choiseul et M. de Guoguelas avec le comte Charles 
de Damas et ses trois dragons fidèles galopaient cependant 
vers Varennes, échappés avec peine de l'insurrection de 
l'escadron de Clermont; arrivés aux portes de la ville, trois 
quarts d’heure apres l'arrestation du roi , la garde nationale 
les reconnaît, les arrête, fait mettre pied à terre à leur faible 
détachement avant de leur permettre l'entrée. Ils demandent 
à parler au roi. On le permet. Le roi leur défend de tenter 
la violence. Il attend , de minute en minute, les forces supé- 
rieures de M. de Bouillé. M. de Guoguelas néanmoins sort 
de la maison, il voit les hussards mêlés à la foule qui couvre 
la place, il veut faire l'épreuve de leur fidélité. « Hussards ! 
« leur crie-t-il imprudemment , êtes-vous pour la nation ou 
«i pour le roi? — Vive la nation! répondent les soldats; 
« nous tenons et nous tiendrons toujours pour elle. » Le 
peuple applaudit. Un sergent de la garde nationale prend le 
commandement des hussards. Leur commandant s’échappe. 
Il va se réunir, dans la ville basse , aux deux officiers placés 
près des chevaux de M. de Choiseul, et tous les trois sortent 
de la ville et vont prévenir à Dun leur général. 

On avait tiré sur ces deux officiers quand, informés de 
l’arrestation des voitures , il avaient tenté de se rendre près 
du roi. La nuit entière s’était accomplie dans ces différentes 
vicissitudes. Déjà les gardes nationales des villages voisins 
arrivaient en armes à Varennes ; on y élevait des barrières 
entre la ville haute et la ville basse , et des courriers expé- 
diés par la municipalité allaient avertir les municipalités de 
Metz et de Verdun d’envoyer en toute hâte à Varennes des 
troupes , du canon , pour prévenir l’enlèvement du roi par 
les forces de M. de Bouillé qui s’approchait. 

Le roi cependant, la reine, madame Elisabeth et les 
enfants reposaient , quelques moments, tout habillés, dans 
les chambres de la maison de M. Sausse, au murmure mena- 
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çant des pas et des voix du peuple inquiet qui chaque minute 
grossissait sous leurs fenêtres. Tel était l’état des choses à 
Varennes à sept heures du matin. La reine ne dormit pas. 
Toutes ses passions, de femme, de mère, de reine, la colère, 
la terreur, le désespoir, se livrèrent un tel assaut dans 
son âme, que ses cheveux, blonds la veille, furent blancs le 
lendemain. 



XVII 



A Paris, un mystère profond avait couvert le départ du 
roi. M. de la Fayette, qui était venu deux fois aux Tui- 
leries s’assurer, par ses propres yeux , de l'exécution sévère 
de ses consignes , en était sorti la dernière fois , à minuit , 
bien convaincu que ces murs gardaient fidèlement le gage 
du peuple. Ce n’est qu’à sept heures du matin du 2d juin , 
que les personnes de la domesticité du château, entrant chez 
le roi et chez la reine, trouvèrent les lits intacts, les appar- 
tements vides , et semèrent l’étonnement et la terreur parmi 
la garde du palais. La famille fugitive avait ainsi dix ou 
douze heures d’avance sur ceux qui tenteraient de la pour- 
suivre; supposé qu’on devinât la route et qu’on l’atteignit, 
on ne l’atteindrait que par des courriers. Les gardes du corps 
qui accompagnaient le roi arrêteraient aisément ces courriers 
eux-mêmes. Enfin, on ne tenterait de s’opposer de vive lutte 
à la fuite que dans les villes où elle serait protégée déjà par 
les détachements apostés de M. de Bouillé. 

Cependant Paris s’éveillait. La rumeur, sortie du château, 
se répandait dans les quartiers adjacents, et de proche en 
proche, jusque dans les faubourgs. On s’abordait avec ces 
mots sinistres : Le roi est parti ! On se refusait à le croire. 
On se portait en foule au château pour s’en assurer, on in- 
terrogeait les gardes, on invectivait les traîtres , on croyait 
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marcher sur un complot prêt à éclater. Le nom de M. de 
la Fayette courait avec des imprécations sur toutes les 
lèvres : »< Est-il stupide? est-il complice? Comment l’éva- 
« sion de tant de personnes royales, à travers tant de dé- 
« tours, de guichets, de sentinelles, a-t-elle pu s’accomplir 
« sans connivence? >» On forçait les portes pour visiter les 
appartements. Le peuple en parcourait tous les secrets. Par- 
tagé entre la stupeur et l'insulte, il se vengeait sur les objets 
inanimés, du long respect qu'il avait porté à ces demeures. 

11 passait de la terreur à la risée. On décrochait un portrait 
du roi de la chambre à coucher, et on le suspendait, comme 
un meuble à vendre, à la porte du château. Une fruitière / 
prenait possession du lit de la reine pour y vendre des ce- ) 
rises, en disant : « C'est aujourd'hui le tour de la nation de se 1 
mettre à son aise. » On voulut coiffer une jeune fdle d'un 
bonnet de la reine ; elle se récria que son front en serait 
souillé, et le foula aux pieds avec indignation et avec mépris. 
On entra dans le cabinet d'étude du jeune Dauphin : le 
peuple fut attendri et respecta les livres, les cartes, les in- 
struments de travail de l'enfant-roi. Les rues, les places pu- 
bliques étaient encombrées de foule. Les gardes nationales 
se rassemblaient, les tambours battaient le rappel, le canon 
d’alarme tonnait de minute en minute. Les hommes à piques 
et à bonnets de laine, origine du bonnet rouge, reparais- 
saient et éclipsaient les uniformes. Santerre, agitateur des 
faubourgs et brasseur de bière, enrôlait à lui seul deux mille 
piques. La colère du peuple commençait à dominer sur sa 
terreur : elle éclatait en paroles cyniques et en actes inju- 
rieux contre la royauté. A la Grè^e, on mutilait le buste de 
Louis XVI, placé sous la sinistre lanterne qui avait servi 
d'instrument aux premiers crimes de la Révolution. « Quand 
donc, s'écriaient les démagogues, le peuple se fera-t-il jus- 
tice de tous ces rois de bronze et de marbre, monuments 
honteux de sa servitude et de son idolâtrie? » On arrachait 
aux marchands les images du roi : les uns les brisaient, les 
autres leur plaçaient seulement un bandeau sur les yeux en 
signe de l'aveuglement imputé au prince. On effaçait de 
1 . » 
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toutes les enseignes les mots de roi , reine , Bourbon. Le 
Palais-Royal perdait son nom, et s’appelait le Palais d’Or- 
léans. Les clpbs convoqués à la hâte retentissaient de mo- 
tions frénétiques. Celui des Cordeliers décrétait que l’As- 
semblée nationale avait voué la France à l’esclavage en 
proclamant l'hérédité de la couronne. Il demandait que le 
nom de roi fût à jamais supprimé et que le royaume fût 
constitué en république; Danton lui souillait son audace et 
Marat sa démence. Les bruits les plus étranges s’accré- 
ditaient et se détruisaient les uns les autres. Selon les uns, 
le roi avait pris la route de Metz ; selon d'autres, la famille 
royale s’était sauvée par un égout. Camille Desmoulins exci- 
tait la gaieté du peuple, comme la forme la plus insultante 
de son mépris. On affichait sur les murs des Tuileries des 
promesses d’une récompense modique, pour ceux qui ra- 
mèneraient les animaux malfaisants ou immondes qui s’en 
étaient échappés. On faisait en plein vent, dans le jardin, 
des motions extravagantes. *< Peuple, disaient des orateurs 
« montés sur des chaises, il serait malheureux que ce roi 
« perfide nous fût ramené ; qu’en ferions-nous? Il viendrait 
« comme Thersite nous verser ces larmes grasses dont nous 
« parle Homère, et nous serions attendris. S’il revient, je 
« fais la motion qu'il soit exposé pendant trois jours à la 
« risée publique, le mouchoir rouge sur la tête; qu’on le 
« conduise ensuite, d'étape en étape, jusqu’à la frontière, 
« et qu’arrivé là, on le chasse à coups de pied hors du 
« royaume. » Fréron faisait vendre ses feuilles du jour dans 
les groupes. « Il est parti, y lisait-on, ce roi imbécile, ce 
« roi parjure! Elle est partie, cette reine scélérate, qui 
« réunit la lubricité de Messaline à la soif de sang qui con- 
« sumait Médicis! Femme exécrable! furie de la France! 
« c’est toi qui étais lame du complot! » Le peuple, répétant 
ees paroles, colportait de rue en rue ces imprécations 
odieuses, qui nourrissaient sa haine et envenimaient sa ter- 
reur. 
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XVI il 



Ce ne fut qu’à dix heures que le département et la muni- 
cipalité proclamèrent, par trois coups de canon, l'événement 
de la nuit à la nation. L'Assemblée nationale était déjà réu- 
nie; le président lui annonce que M. Bailly, maire de Paris, 
est venu lui apprendre que le roi et sa famille ont été en- 
levés des Tuileries, pendant la nuit, par les ennemis de la 
chose publique. L’Assemblée, déjà instruite individuelle- 
ment, écoute cette communication dans un imposant si- 
lence. Il semble qu’à ce moment solennel la gravité des pé- 
rils publics lui donne un majestueux sang-froid, et que la 
sagesse d’une grande nation se retrouve tout entière dans 
ses représentants. Une seule pensée domine les paroles, les 
résolutions, les actes : conserver et défendre la constitution, 
même le roi absent et la royauté évanouie; s’emparer de la 
régence momentanée du royaume, mander les ministres, 
expédier des courriers sur toutes les routes, arrêter tout indi- 
vidu sortant du royaume, visiter les arsenaux, fabriquer des 
armes, envoyer les généraux à leurs postes, garnir les fron- 
tières : toutes ces propositions sont décrétées à l’instant. Il n’y 
a ni côté droit, ni côté gauche, ni centre; le côté gauche 
réunit tout. On annonce qu’un des aides de camp envoyés par 
M. delà Fayette, sur sa propre responsabilité, etavant les or- 
dres de l’Assemblée, pour arrêter le roi, est entre les mains 
du peuple, qui accuse M. de la Fayette et son état-major de 
trahison; on envoie des commissaires le délivrer. L’aide de. 
camp délivré entre dans la salle, il annonce l’objet de sa mis- 
sion, l’Assemblée lui donne un second ordre qui sanctionne ce- 
lui de M. de la Fayette; il repart. Barnave, qui voit dans 
l’irritation du peuple contre la Fayette un danger de plus , 
s’élance à la tribune; ennemi jusque-là du général popu- 
laire, il le défend généreusement ou habilement contre les 
soupçons de ce peuple prêt à l'abandonner. On dit que de- 
puis quelques jours les Lameth et Barnave, en succédant à 
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Mirabeau dans l’Assemblée, ont senti, comme lui, le besoin 
d’intelligences secrètes avec ce reste de monarchie. On parle 
de rapports secrets entre Barnave et le roi, de départ con- 
certé, de mesures masquées ; mais ces rumeurs, adoptées 
par la Fayette lui-même dans scs Mémoires, n’avaient pas 
éclaté alors : elles sont encore douteuses aujourd'hui. 
« L’objet qui doit nous occuper, dit Barnave, est de ratta- 
« cher la confiance du peuple à qui elle appartient. Il est 
m un homme sur qui les mouvements populaires voudraient 
« appeler des défiances que je crois fermement non méri- 
« tées. Plaçons-nous entre elles et le peuple. Il nous faut 
« une force centrale, un bras pour agir, quand nous n’a- 
« vons qu’une tète pour penser. M. de la Fayette, depuis 
« le commencement de la Révolution, a montré les vues et 
« la conduite d’un bon citoyen ; il importe qu’il conserve 
« son crédit sur la nation. Il faut de la force à Paris, mais 
« il y faut de la tranquillité; cette force, c’est vous qui de- 
«i vez la diriger. » 

Ces paroles de Barnave sont votées comme texte de la 
proclamation. A ce moment on annonce que l’orateur du 
côté droit, M. de C,azalès, est entre les mains du peuple, 
exposé aux plus grands dangers aux Tuileries. Six commis- 
saires sont nommés pour aller le protéger ; ils le ramènent 
avec eux. Il monte à la tribune, irrité à la fois contre le 
peuple, auquel il vient d'échapper, contre le roi, qui a 
abandonné ses partisans sans les prévenir. « J’ai failli être 
« déchiré et rais en pièces par le peuple, s'écrie-t-il; et 
« sans le secours de la garde nationale de Paris, qui m’a 
« témoigné tant d’affection... » A ces mots, qui indiquent 
dans la pensée de l'orateur royaliste la prétention d’une po- 
pularité personnelle , l’assemblée se soulève et la gauche 
éclate en murmures. « Ce n’est pas pour moi que je parle, 
« reprend Cazalès, c'est pour l’intérêt public. Je ferai vo- 
it lontiers le sacrifice de ma faible existence, et ce sacrifice 
« est fait depuis longtemps; mais il importe à tout l’empire 
« qu’aucun mouvement tumultueux ne trouble vos séances 
« au moment de crise où nous sommes, et j’appuie, en con- 
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« séquence, toutes les mesures d’ordre et de force qui vien- 
« nent d’être décrétées. » Enfin, sur la proposition de plu- 
sieurs membres, l’Assemblée décide qu'en l’absence du roi 
elle retire à elle tous les pouvoirs, que scs décrets seront mis 
immédiatement à exécution par les ministres, sans qu’il soit 
besoin de sanction ni d’acceptation. La dictature est saisie 
d’une main ferme et prompte par l’Assemblée ; elle se déclare 
en permanence. 



XIX 

Pendant qu’elle s’emparait ainsi de tous les pouvoirs, du 
droit de la prudence et de la nécessité, M. de la Fayette se 
jetait avec une audace calme ou milieu du peuple, pour y 
ressaisir, au péril de sa vie, la confiance qui lui échappait. 
Le premier instinct du peuple devait être de massacrer le 
général perfide qui lui avait répondu du roi sur sa tête et' 
qui l’avait laissé fuir. La Fayette sentit son péril, il le con- 
jura en le bravant. Instruit un des premiers de l’évasion par 
ses officiers, il court aux Tuileries ; il y rencontre le maire 
de Paris, Bailly, et le président de l’Assemblée, Beauhar- 
nais. Bailly et Beauliarnais gémissent des heures qui vont 
être perdues pour la poursuite, avant que l’Assemblée ait 
pu être convoquée et que ses décrets soient exécutoires. 
« Pensez-vous, leur dit la Fayette, que l'arrestation du roi 
« et de sa famille est nécessaire au salut public et peut seule 
« garantir de la guerre civile? — Oui sans doute, répondent 
« le maire et le président. — Eh bien, je prends sur moi la 
« responsabilité de cette arrestation, » reprend la Fayette; 
et il écrit à l’instant les ordres à tous les gardes nationaux 
et citoyens d’arrêter le roi. C'était aussi une dictature, et la 
plus personnelle des dictatures, qu’un seul homme, se sub- 
stituant à l’Assemblée et à la nation, prenait ainsi sur lui. Il 
attentait, de son autorité privée et du droit de sa prévoyance 
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civique, à la liberté et peut-être à la vie du chef légal de la 
nation. Cet ordre conduisit Louis XVI à l’échafaud, car il 
ramena au peuple sa victime échappée. « Heureusement 
« pour lui, » écrit-il dans ses Mémoires après les atrocités 
éprouvées par ces augustes victimes, « heureusement pour 
« lui, ce ne fut pas à ses ordres, mais à l’accident d’être re- 
«i connu par un maître de poste et à de mauvais arrange- 
« ments, que fut due leur arrestation. » Ainsi, le citoyen 
ordonnait ce que l’homme tremblait de voir accomplir, et 
plus tard la sensibilité protestait contre le patriotisme. 

En sortant des Tuileries, la Fayette se rendit, à cheval, 
à l'hôtel de ville. La foule inondait les quais ; sa colère écla- 
tait en invectives contre lui. Il l’affronta avec une apparente 
sérénité. Arrivé sur la place de Grève presque seul, il y 
trouva le duc d’Aumont, un de ses chefs de division, entre 
1 es mains du peuple prêt à le massacrer. Il fendit la foule 
étonnée de son audace ; il délivra le duc d’Aumont. Il reprit 
de force l’empire que l'hésitation lui faisait perdre avec la 
vie. « De quoi gémissez- vous? dit-il à la foule. Chaque ci- 
« toyen ne gagne-t-il pas vingt sous de rente à la suppres- 
« sion de la liste civile? Et si vous appelez la fuite du roi un 
« malheur, de quel nom appelleriez-vous donc une conlre- 
« révolution qui vous priverait de la liberté? » Il ressortit 
de l'hôtel de ville , sous escorte , et se rendit avec plus de 
confiance à l’Assemblée. A son entrée dans la salle, Camus, 
auprès de qui il alla s’asseoir , se leva avec indignation. 
« Point d’uniforme ici ! sccrie-t-il ; nous ne devons point 
« voir d'uniforme ni d’armes dans cette enceinte! » Quel- 
ques membres du côté gauche se lèvent avec Camus, crient 
à la Fayette : « Hors de la salle ! » et renvoient, du geste, le 
général intimidé. D’autres membres, amis de la Fayette, se 
précipitent autour de lui et imposent silence aux vociféra- 
tions menaçantes de Camus. M. de la Fayette obtient la pa- 
role à la barre. Il prononce quelques mots habituels sur la 
liberté et le peuple, et propose à l’Assemblée d'entendre 
M. de Gouvion, son second, à qui la garde des Tuileries était 
confiée. « Je réponds de cet officier, dit-il, et je prends sur 
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« moi la responsabilité. >» M. de Gouvion est entendu. Il 
affirme que les issues du palais ont été strictement surveil- 
lées et que le roi n’a pu s’évader par aucune porte. M. Bailly, 
maire de Paris, confirme ces paroles. L’intendant de la liste 
civile, M. de Laporte, vient à la barre présenter le mani- 
feste laissé par le roi à son peuple. « Comment l avez-vous 
reçu? lui dit-on. — Le roi, répond M. de Laporte, l’avait 
laissé cacheté avec un billet pour moi. — Lisez le billet, lui 
dit un membre. — Non, non, s’écrie l'assemblée d'un mou- 
vement unanime; c'est un billet confidentiel, nous n’avons 
pas le droit de le lire. » On refuse également de décacheter 
une lettre à la reine trouvée sur la table de cette princesse. 
Le caractère généreux de la nation domine encore l’irrita- 
tion du moment. 

On lit le manifeste du roi au milieu des rires et des mur- 
mures. 

« Français, dit le roi dans cette adresse à son peuple, 
« tant que j'ai espéré voir renaître l’ordre et le bonheur 
« public par les mesures concertées entre moi et l'Assem- 
« blée, rien ne m’a coûté. Calomnies, insultes, outrages, 
« privation même de ma liberté, j'ai tout souffert sans me 
« plaindre. Mais aujourd'hui que je vois la royauté détruite, 
« les propriétés violées, la sûreté des personnes compromise, 
« l’anarchie complète dans toutes les parties de l’empire, 
« je crois devoir compte à mes sujets des motifs de ma con- 
« duite. Au mois de juillet 1789, je n'ai pas craint de me 
« confier aux Parisiens. Aux 5 et 6 octobre, bien qu outragé 
« dans mon palais et témoin de l’impunité de tous les crimes, 
« je n’ai pas voulu quitter la France dans la crainte d’ex- 
il citer la guerre civile. Je suis venu m'établir aux Tuile- 
« ries, privé des plus simples commodités de la vie. On m a 
« arraché mes gardes du corps. Plusieurs même de Ces gen- 
« tilshommes fidèles ont été massacrés sous mes yeux. On 
«i a souillé d'infâmes calomnies l’épouse fidèle et dévouée 
« qui partage mon amour pour le peuple et qui a pris ge- 
* « nércusement sa part de tous les sacrifices que je lui ai 
n faits : convocation des états généraux, double represen- 
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« tation accordée au tiers état, réunion des ordres, sacrifice 
« du 20 juin, j’ai tout fait pour la nation; tous ces sacrifices 
« ont été perdus, méconnus, tournés contre moi. On m’a 
« retenu prisonnier dans mon propre palais, on m’a imposé 
« des geôliers au lieu de gardes, on m’a rendu responsable 
<i d'un gouvernement qu’on a arraché de mes mains. Chargé 
« de maintenir la dignité de la France vis-à-vis des puis- 
« sances étrangères, on m’a ôté le droit de faire la paix ou 
« la guerre. Votre constitution est une contradiction perpé- 
« tuelle entre les titres qu’elle me confère et les fonctions 
« qu’elle me refuse. Je ne suis que chef responsable de l’a- 
» narchie, et la puissance séditieuse des clubs vous arrache 
« à vous-même le pouvoir que vous m’avez arraché. Fran- 
« çais, est-ce là ce que vous attendiez de votre régénéra- 
tion? Votre amour pour votre roi était compté autrefois 
« au nombre de vos vertus. Cet amour s’est changé en haine 
« et ces hommages en insultes. Depuis M. Nccker jusqu'au 
« dernier des factieux, tout le monde a été roi, excepté le 
•I roi lui-même. On a menacé d'enlever au roi jusqu’à ce 
« vain titre et d'enfermer la reine dans un couvent. Dans 
« les nuits d’octobre, quand on a proposé à l’Assemblée 
« d’aller couvrir le roi de sa présence, elle a déclaré qu’il 
« n’était pas de sa dignité de s’y transporter. On a arrêté 
« les tantes du roi quand, pour cause de religion, elles ont 
« voulu se transporter à Rome. On a violenté jusqu’à ma 
« conscience. On a commandé jusqu'à ma foi religieuse 
« quand j'ai voulu aller à Saint-Cloud, après ma maladie, 
« pour achever ma convalescence ; on a craint que je n’al- 
« lasse dans cette résidence pour pratiquer mes actes reli- 
« gieux avec des prêtres non assermentés. On a dételé mes 
« chevaux, on m’a forcé de rentrer aux Tuileries. M. de la 
« Fayette lui-même n'a pu assurer ni l’obéissance à la loi ni 
« le respect dû à la liberté du roi. On m’a forcé d cloigner 
« jusqu’aux prêtres de ma chapelle et au confident de ma 
« conscience. Dans une telle situation, il ne me reste qu'à 
« en appeler à la justice et à l'amour de mon peuple, à me 
« réfugier, hors de l’atteinte des factieux et de l'oppression 
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« de l’ Assemblée et des clubs, dans une ville de mon 
« royaume, et d'aviser de là, en pleine liberté, aux modifi- 
« cations que la constitution demande, à la restauration de 
« notre sainte religion, à raffermissement du pouvoir royal 
*< et à la consolidation d’une vraie liberté. » 

L’Assemblée , qui avait plusieurs fois interrompu la lec- 
ture de ce manifeste par des éclats de rire et par des soulè- 
vements d'indignation, passa, avec dédain, à l'ordre du jour 
et reçut le serment des généraux employés à Paris. De nom- 
breuses députations de Paris et des départements voisins 
vinrent successivement à la barre , lui donner l'assurance 
que l’Assemblée nationale serait considérée comme le centre 
de ralliement de tous les bons citoyens. 

Le soir , les clubs des Cordeliers et des Jacobins firent 
afficher des motions de déchéance du roi. Le club des Cor- 
deliers déclare , dans une de ses affiches , que chacun des 
citoyens qu'il renferme a juré individuellement de poignar- 
der les tyrans. Marat , un de ses membres , publie un ma- 
nifeste incendiaire et le répand dans Paris. « Peuple, dit-il, 
« voilà la loyauté, l’honneur, la religion des rois. Souve- 
« nez-vous de Henri III et du duc de Guise. Henri commu- 
« nie à la même table que son ennemi et lui jure, sur l’au- 
« tel, une éternelle amitié. A peine hors du temple, il 
« distribue à ses mignons des poignards, fait appeler le duc 
« dans son cabinet et le fait percer de mille coups. Fiez- 
« vous aux serments des princes. Dans la matinée du 19, 
•< Louis XVI riait des siens et jouissait d’avance de la 
« terreur que vous inspirerait sa fuite. L’Autrichienne a 
« séduit la Fayette la nuit dernière; Louis XVI, en soutane, 
« s’est esquivé avec le Dauphin, sa femme, son frère et 
« toute la famille. Il rit maintenant de la sottise des Pari- 
« siens, et bientôt il nagera dans leur sang. Citoyens, cette 
« fuite est préparée de longue main par les traîtres de l’As- 
« semblée nationale. Vous touchez à votre perte. Hâtcz- 
« vous de songer à votre salut. Nommez à l’instant un dic- 
« tateur, faites tomber votre choix sur le citoyen qui vous 
« a montré jusqu’à ce jour le plus de lumière, de zèle et de 
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« fidélité. Faites tout ce qu'il vous dira de faire pour frap- 
« per vos ennemis. Voici le moment de faire tomber la tête 
« de Bailly , de la Fayette , de tous les scélérats de létat- 
« major, de tous les traîtres de l'Assemblée. Un tribun, un 
« tribun militaire, ou vous êtes perdus sans ressource. Jus- 
« qu'à présent j'ai fait pour vous sauver tout ce qui était au 
« pouvoir d'un homme. Si vous négligez ce dernier conseil, 
« je n’ai plus rien à vous dire, je prends congé de vous pour 
« toujours. Louis XVI , à la tête de ses satellites, revient 
•i vous bloquer dans Paris-, l’ami du peuple aura un four 
-* ardent pour tombeau , mais son dernier soupir sera pour 
« la putrie, pour la liberté et pour vous. » 



XX 



Les hommes du parti constitutionnel crurent devoir se 
rendre, le 22, à la séance des Jacobins, pour en contenir 
l’exaltation. Barnave, Sieyès, la Fayette y reparurent et y 
prêtèrent serment de fidélité à la nation. Camille Desmou- 
lins raconte ainsi cette séance : 

« Pendant que l’Assemblée nationale décrète, décrète et 
«i décrète encore , le peuple agit. Je vais aux Jacobins, je 
« rencontre la Fayette sur le quai Voltaire. La voix de Bar- 
« nave a déjà ramené les esprits. On recommence à crier : 
« Vive la Fayette ! Il passe en revue les bataillons postés sur 
« le quai. Convaincu du besoin de se réunir autour d’un 
« chef, je cède au mouvement qui m’entraîne vers le chc- 
« val blanc. « M. de la Fayette, lui dis-je au milieu de la 
« foule, j’ai dit bien du mal de vous depuis un an, voici le 
« moment de me convaincre de mensonge. Prouvez que je 
« 6uis un calomniateur, rendez-moi exécrable, couvrez-moi 
« d'infamie et sauvez la chose publique. » Je parlais avec une 
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« chaleur extrême. Il me serre la main. « Je vous ai tou- 
« jours reconnu pour un bon citoyen, me dit-il, vous ver- 
« rez qu'on vous a trompé. Notre serment à tous est de 
« vivre libres ou de mourir. Tout va bien ; il n'y a plus 
« qu'un seul esprit dans l'Assemblée nationale, où le danger 
« commun a réuni tous les partis. — Mais pourquoi, re- 
« pris-je, votre Assemblée affecte-t-elle de parler, dans tous 
« ses décrets, de l'enlèvement du roi, tandis que le roi écrit 
« lui-même qu'il s'échappe volontairement? Quelle bassesse 
« à une assemblée ou quelle trahison, de parler ainsi quand 
« elle a autour d’elle trois millions de baïonnettes ! — Le mot 
« enlèvement est un vice de rédaction que l'Assemblée eorri- 
« géra, » répondit la Fayette. Puis il ajouta : « C'est une chose 
« bien infâme que cette conduite du roi. »La Fayette répéta 
« ce mot plusieurs fois en me serrant la main très-affec- 
« tueusement. Je quittai cet homme en me disant que, 
« peut-être, l'horizon immense que la fuite du roi ouvrait 
« à son ambition le ramènerait au parti populaire. J'arrivai 
« aux Jacobins en m’efforçant de croire à ses démonstra- 
« lions de patriotisme et d'amitié, et de me remplir de 
« cette persuasion qui, malgré mes efforts, s’écoulait de mon 
u esprit par mille ressouvenirs comme par mille issues. » 
Lorsque Camille Desmoulins entra aux Jacobins, Robes- 
pierre était h la tribune. L’immense crédit que sa persévé- 
rance et son incorruptibilité avaient conquis à ce jeune ora- 
teur sur le peuple pressait son auditoire nocturne autour de 
lui. « Ce n'est pas moi , disait-il, qui appellerai cet événe- 
« ment un désastre. Ce jour est le plus beau de la Révolu- 
« tion , si vous savez le saisir et en profiter. Le roi a choisi 
« pour déserter son poste le moment de tous nos périls au 
« dedans et au dehors : l’Assemblée est décréditée; les 
« élections prochaines agitent les esprits ; les émigrés sont 
« à Coblentz ; l’empereur et le roi de Suède sont à Bruxelles ; 
« nos moissons sont mûres pour nourrir leurs armées ; mais 
« trois millions d’hommes sont debout en France, et cette 
« ligue de l’Europe serait aisément vaincue. Je n’ai pas peur 
« de Léopold ni du roi de Suède ; ce qui m’épouvante seu- 
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« lement, c’est ce qui paraît rassurer tous les autres : c’est 
« que depuis ce matin tous nos ennemis affectent de parler 
« le même langage que nous. Tout le monde est réuni, 
« tous ont le même visage en apparence. Or tous ne peu- 
« vent pas éprouver la même joie de la fuite d'un roi qui avait 
« quarante millions de rente, qui disposait de toutes les 
« places et qui les livrait à ses affidés et à nos ennemis. Il 
«i y a donc des traîtres parmi nous, il y a donc des inlelli- 
« gences entre le roi fugitif et ces traîtres restés à Paris. 
« Lisez le manifeste royal , et le complot vous y sera dé- 
« voilé tout entier. Le roi, l'empereur, le roi de Suède, 
« d’Artois, Condé, tous les fugitifs, tous les brigands vont 
a s’avancer sur nous. Il paraîtra un manifeste paternel ; le 
« roi nous y parlera de son amour, de la paix, même de la 
« liberté; en même temps les traîtres de la capitale et des 
« départements vous peindront , de leur côté , comme les 
« hommes de la guerre civile : on transigera ; et la Révolu- 
« tion sera étouffée dans ces embrassements perfides d’un 
« despotisme hypocrite et d’un modérantisme intimidé. 
« Voyez déjà l'Assemblée ! elle appelle aujourd’hui dans 
« vingt décrets la fuite du roi un enlèvement. A qui confie- 
« t-elle le salut du peuple? A un ministre des affaires étran- 
« gères, sous la surveillance d’uq comité diplomatique. Or, 
« quel est ce ministre? Un traître que je n'ai cessé de vous 
« dénoncer, le persécuteur des soldats patriotes, le soutien 
« des officiers aristocrates. Qu'esl-ee que le comité? Un 
« comité de traîtres, composé de tous nos ertnemis masqués 
« en patriotes. Et le ministre des affaires étrangères, qui 
« est-il? Un traître, un Montmorin, qui, il n’y a qu'un 
« mois, vous déclarait une adoration perfide de la consti- 
« tution. Et ce Delessart, qui est-il? Un traître à qui Ncc- 
« ker a laissé son manteau d’hypocrisie pour couvrir ses 
« complots ! Ne voyez-vous pas la coalition de tous ces 
« hommes avec le roi et du roi avec la ligue européenne? 
« Elle va nous étouffer ! Dans un instant vous allez voir en- 
« trer dans cette salle tous ces hommes de 1789, maire, 
« général, ministres, orateurs! Comment pourriez-vous 
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« échapper? Antoine, poursuivit-il en faisant allusion à la 
« Fayette, Antoine commande les légions qui vont venger 
« César, et Octave, le neveu de César, commande les légions 
« de la République. Comment la République ne périrait- 
« elle pas? On nous parle de la nécessité de nous réunir! 
« Mais quand Antoine fut venu camper à côté de Lépide et 
« que tous les traîtres à la liberté furent réunis à ceux qui 
« se disaient ses défenseurs, il ne resta plus à Brutus et à 
« Cassius qu’à se donner la mort ! C'est là que nous mène 
« cette feinte unanimité, cette réconciliation perfide des 
« patriotes ! Oui, voilà ce qu’on vous prépare ! Je sais qu’en 
«i osant dévoiler ces complots j’aiguise contre moi mille poi- 
« gnards ! je sais le sort qu’on me garde ! Mais si , lorsque 
« j’étais à peine aperçu dans l’Assemblée nationale , parmi 
« les premiers apôtres de la liberté , j'ai fait le sacrifice de 
« ma vie à la vérité, à l’humanité, à la patrie, aujourdhui 
« qu’une bienveillance universelle, que tant de preuves de 
« considération, d’attachement m’ont tant payé de ce saeri- 
« fiee, je recevrai comme un bienfait une mort qui m em- 
« pêchera d’être témoin de tant de maux. J’ai fait le pro- 
« cès de l’Assemblée, qu’elle fasse le mien ! » 



XXI 

Ces paroles, astucieusement combinées pour jeter le levain 
du soupçon dans les cœurs, furent accueillies comme le tes- 
tament de mort d’un martyr de la liberté. Les larmes mouil- 
laient tous les yeux. « Nous mourrons tous avec toi, » cria 
Camille Desmoulins en tendant à Robespierre ses bras ou- 
verts comme pour l’embrasser. Cette âme légère et mobile 
se laissait emporter à tous les souffles de l’enthousiasme. Il 
* passait des bras de la Fayette aux bras de Robespierre, 
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comme une courtisane de toutes les émotions. Huit cents 
personnes se levèrent avec lui et offrirent, par leur attitude, 
leurs gestes, leur inspiration spontanée et unanime, un de 
ces tableaux les plus imposants de la puissance de la parole, 
de la passion et des circonstances sur un peuple assemblé. 
Après que la société eut juré individuellement de défendre 
la vie de Robespierre, on annonça l'arrivée des ministres et 
des membres de l'Assemblée qui avaient fait partie du club 
de 89, et qui venaient fraterniser dans le danger de la pa- 
trie avec les Jacobins. 

« M. le président, s'écria Danton, si les traîtres osent se 
« présenter devant nous, je prends l'engagement solennel 
« de porter ma tête sur un échafaud , ou de prouver que 
«i leur tête à eux doit rouler aux pieds de la nation qu’ils 
« ont trahie. » 

Les députés entrent : Danton, reconnaissant la Fayette 
parmi eux, s’élance à la tribune, et interpellant le général : 
« Je dois parler, et je parlerai comme si je burinais l’his- 
•< toire pour les siècles à venir. Pourquoi, vous, M. de la 
« Fayette, osez-vous venir vous joindre aux amis de la con- 
« stitution, vous partisan et signataire de ce système de 
« deux chambres inventé par le prêtre Sieyès, système des- 
« tructeur de la constitution et de la liberté? N'est-ce pas 
« vous qui m’avez dit à moi-même que le projet de M. Mou- 
« nier était trop exécré pour qu’on osât le reproduire, mais 
« qu’on pouvait faire accepter à l’Assemblée son équiva- 
« lent? Je vous défie de nier ce fait qui vous écrase. Com- 
« ment se fait-il que le roi , dans sa proclamation, tient le 
« même langage que vous? Comment avez-vous osé atten- 
« ter, dans un ordre du jour, à la circulation des écrits pu- 
« bliés par les défenseurs du peuple, tandis que vous accor- 
« dez la protection de vos baïonnettes aux lâches écrivains, 
« destructeurs de la constitution? Pourquoi avez-vous ra- 
« mené captifs et comme en triomphe les habitants du fau- 
« bourg Saint- Antoine , qui voulaient détruire le dernier 
« repaire de la tyrannie à Vincennes? Pourquoi, le même 
« soir de cette expédition de Vincennes, avez-vous accordé 
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« protection, dans les Tuileries, aux assassins armés de 
«i poignards, pour favoriser la fuite du roi? Expliquez-moi 
« le hasard qui a placé, le 21 juin, de garde aux Tuileries, 
« cette même compagnie de grenadiers de l'Oratoire, que 
« vous aviez punie le 18 avril pour s'être opposée au dé- 
« part du roi? Ne nous faisons pas illusion, la fuite du roi 
« n’est que le résultat d’un complot ; il y a eu des intelli- 
« gences, et vous, M. de la Fayette, vous qui répondiez 
« encore dernièrement de la personne du roi sur votre tête, 
« paraître dans cette assemblée, n’est-ce pas y chercher 
ii votre condamnation? Il faut au peuple des vengeances. 
« Il est las d'être tour à tour bravé ou trahi ; si ma voix est 
« étouffée ici, si nos ménagements toujours faibles pour les 
<■ ennemis de la patrie la mettent perpétuellement en dan- 
« ger, j’en appelle au jugement de la postérité ; c'est à elle 
« à juger entre vous et moi. » 

M. de la Fayette, sommé de répondre, ne répondit pas à 
ces interpellations pressantes : il dit seulement qu'il venait 
se réunir à cette société , parce que c’était là que les bons 
citoyens devaient accourir dans des temps d’alarmes, et il 
sortit de l’assemblée. L’assemblée ayant pris le lendemain 
un arrêté pour sommer le général de venir se justifier , il 
écrivit qu’il irait plus tard. 11 ne vint jamais. Mais les mo- 
tions de Robespierre et de Danton ne portèrent point atteinte 
à son crédit sur la garde nationale. Danton fit ce jour-là 
preuve d’audace. M. de la Fayette avait sur les lèvres les 
preuves de la vénalité de cet orateur. 11 avait reçu de M. de 
Montmorin 100,000 francs. Danton savait que M. de la 
Fayette n’ignorait pas ce marché; mais il savait aussi que 
M. de la Fayette 11 e pouvait l’accuser sans perdre M. de 
Montmorin, et sans s’accuser lui-même de participation à ce 
commerce honteux des caractères qu’alimentaient les fonds 
de la liste civile. Ces deux secrets s’intimidèrent l’un l'autre, 
et forcèrent le tribun et le général à des réticences qui 
amortirent le combat. Lameth répondit à Danton , et parla 
dans le sens de la concorde. Les résolutions violentes pro- 
posées par Robespierre et par Danton ne prévalurent pas 
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ce jour-là aux Jacobins. Le péril servit de sagesse au peu- 
ple. Son instinct lui défendit de diviser les forces devant 
l’inconnu. 



XXII 



Le soir, l’Assemblée nationale discuta et adopta un projet 
d’adresse aux Français, ainsi conçu : « Un grand crime vient 
« d’être commis, le roi et sa famille ont été enlevés (à cette 
« fiction prolongée du prétendu enlèvement du roi, les raur- 
« mures éclatent; la sagesse de l’Assemblée les étoufTe); 
« mais vos représentants triompheront de tous les obsta- 
« clés. La France veut être libre, elle le sera : la Révolution 
« ne rétrogradera pas. Nous avons d’abord sauvé la loi en 
« décrétant que nos décrets seraient la loi elle-même. Nous 
« sauvons la nation en envoyant à l’armée un renfort de 
« trois cent mille hommes. Nous sauvons l’ordre en le met- 
« tant sous la garantie du zèle et du patriotisme des citoyens 
« armés. Dans cette attitude, nous attendons nos cnne- 

« mis Dans un écrit dicté au roi par ceux qui ont fait 

« violence à son amour, on vous accuse , on accuse la con- 
te stitution, on accuse la loi de l’impunité du 6 octobre! La 
« nation est plus juste : elle n’accuse pas le roi du crime de 
« ses aïeux. (On applaudit.) Mais ce roi a prêté serment, le 
«14 juillet, à cette constitution, il aurait donc consenti à 
« un parjure? On rejette sur de soi-disant factieux les chan- 
<i gements faits à la constitution du royaume? Quelques 
« factieux? ce n’est pas assez : nous sommes vingt-six mil- 
« lions de factieux! (On applaudit encore.) Nous avonsrecon- 
« stitué tous les pouvoirs ; nous avons conservé la monar- 
« chie, parce que nous la croyons utile à la France. Nous 
« l’avons réformée sans doute, mais c’est pour la sauver de 
« ses abus et de ses excès. Nous avons laissé 50 millions par 
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« an au légitime éclat du trône. Nous nous sommes réservé 
« le droit de déclarer la guerre , nous n’avons pas voulu 
<t que le sang du peuple appartînt aux ministres. Français ! 
« tous les pouvoirs sont organisés. Tout le monde est à son 
« poste. L’Assemblée veille. Ne craignez rien que vous- 
<t mêmes, si votre juste émotion vous portait au désordre. 
« Le peuple, qui veut être libre, doit être impassible dans 
« ces grandes crises. Voyez Paris! imitez la capitale! Tout 
« y suit la marche ordinaire. Les tyrans seront trompés. 
« Pour mettre la France sous le joug , il faudrait anéantir 
« la nation entière. Si le despotisme ose le tenter, il sera 
« vaincu ; ou s’il triomphe , il ne triomphera que sur des 
« ruines. » Des applaudissements unanimes et répétés sui- 
vent cette lecture. 

La séance, suspendue pendant une heure, est rouverte à 
neuf heures et demie. Une grande agitation se manifeste 
dans toutes les parties de la salle. Il est arrêté! ilest arrêté! 
Ces mots se répandent sur tous les bancs, et de la salle dans 
les tribunes. Le président annonce qu’il vient de recevoir 
un paquet contenant plusieurs pièces dont il va donner lec- 
ture. Il recommande de s’abstenir de tout signe d’approba- 
tion ou d'improbation. Il ouvre le paquet et lit au milieu 
d’un profond silence les lettres de la municipalité de Varen- 
nes et de Sainte-Menehould apportées par M. Mangin, chi- 
rurgien à Varennes. L’Assemblée nomme trois commissaires, 
pris dans son sein , pour aller assurer le retour du roi à 
Paris. Ces trois commissaires sont : Barnave , Péthion et 
Latour-Maubourg. Us partent à l’instant pour accomplir 
leur mission. Laissons un moment Paris aux émotions de 
surprise, de joie et de colère que la fuite et l’arrestation du 
roi y ont excitées. 
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XXIII 



La nuit s’était écoulée, à Varennes, pour le roi et pour le 
peuple, dans les palpitations de l'espérance et de la terreur. 
Pendant que les enfants dormaient , accablés de la fatigue 
d’une longue route, d’une journée bridante , et insouciants 
de leur sort, le roi et la reine, gardés à vue par les munici- 
paux de Varennes, s’entretenaient à voix basse de leur 
affreuse situation. Leur pieuse sœur, madame Élisabeth, 
priait à côté d’eux. Son royaume , à elle, était au ciel. Elle 
n’était restée à la cour, où elle était étrangère par sa piété 
et par son renoncement à tous les plaisirs, que pour se 
dévouer à son frère. Elle n’y prenait sa part que des larmes 
et des tribulations du trône. 

Les captifs étaient loin de désespérer encore. Ils ne dou- 
taient pas que M. de Bouillé, averti sans doute par quel- 
ques-uns des officiers qu'il avait postés sur la route du roi , 
n’eût marché toute la nuit à leur secours. Ils attribuaient 
son retard à la nécessité de réunir des forces suffisantes 
pour dissiper les nombreuses, gardes nationales appelées à 
Varennes par le bruit du tocsin; mais à chaque instant ils 
s’attendaient à le voir paraître, et le moindre mouvement 
du peuple , le moindre cliquetis d’armes dans la rue de 
Varennes leur semblaient l'annonce de son arrivée. Le cour- 
rier envoyé à Paris par la municipalité de Varennes pour 
prendre les ordres de l'Assemblée n’était parti qu’à trois 
heures du matin. Il lui fallait vingt heures pour se rendre 
à Paris, autant pour le retour. Le temps de convoquer l'As- 
semblée et de délibérer ne pouvait prendre moins de trois 
ou quatre heures encore. C'était donc quarante-huit heures 
au moins que M. de Bouillé avait d’avance sur les ordres de 
Paris. 

D’ailleurs , dans quel état serait Paris? que s’y serait-il 
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passé à l’annonce inattendue de l’évasion du roi ? La terreur 
ou le repentir n’avaient-ils pas saisi les esprits? L’anarchie 
n’aurait-elle pas renversé les faibles digues qu’une assem- 
blée anarchique elle-même aurait cherché à lui opposer? Le 
cri à la trahison n'aurait-il pas été le premier tocsin du 
peuple? M. de la Fayette n’était-il pas massacré comme un 
traître? la garde nationale désorganisée? Les bons citoyens 
n’avaient-ils pas repris le dessus à la faveur de cette con- 
sternation subite des factieux? Qui donnerait les ordres? 
qui les exécuterait? La nation, désorganisée et tremblante, 
ne tomberait-elle peut-être pas aux pieds de son roi? Telles 
étaient les chimères, dernières flatteries des infortunes roya- 
les, dont on se repaissait, pendant cette nuit fatale, dans la 
chambre étroite et brûlante où toute la famille royale était 
entassée. 

Le roi avait pu communiquer librement avec plusieurs 
officiers des détachements. M. de Guoguelas, M. de Damas, 
M. de Choiseul avaient pénétré jusqu'à lui. Le procureur- 
syndic et les officiers municipaux de Varennes montraient 
des égards et de la pitié au roi , même dans l'exécution de 
ce qu’ils croyaient leur devoir. Le peuple ne passe pas sou- 
dainement du respect à l’outrage. Il y a un moment d'indé- 
cision dans tous les sacrilèges, où l'on semble vénérer encore 
ce que l'on est prêt à profaner. La municipalité de Varen- 
nes et M. Sausse, croyant sauver la nation, étaient bien loin 
de vouloir offenser le roi prisonnier. Ils le gardaient autant 
comme leur souverain que comme leur captif. Ces nuances 
n’échappaient pas au roi; il se flattait qu’aux premières som- 
mations de M. de Bouillé le respect prévaudrait sur le pa- 
triotisme, et qu’on le remettrait en liberté. Il avait parlé 
dans ce sens à ses officiers. 

L’un d’eux, M. Derlons , qui commandait l'escadron de 
hussards posté à Dun, entre Varennes et Stenav, avait été 
informé de l’arrestation du roi , à deux heures du matin , 
par le commandant du détachement de Varennes , échappé 
de cette ville. M. Derlons, sans attendre les ordres de son 
général, et les préjugeant avec bon sens et énergie, avait 
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fait monter ses hussards à cheval et s’était porté au galop 
sur Varennes, pour y enlever le roi de vive force. Arrivé 
aux portes de Varennes, il avait trouvé ces portes barrica- 
dées et défendues par des masses nombreuses de gardes 
nationales. On avait refusé l'accès de Varennes à ses hus- 
sards. M. Derlons , laissant son escadron dehors et descen- 
dant de cheval, avait demandé à être introduit de sa per- 
sonne auprès du roi. On y avait consenti. Son but était 
d’abord d’informer ce prince que M. de Bouillé était prévenu, 
et allait marcher à la tête du régiment Royal-Allemand. II 
en avait un autre : c’était de s’assurer par ses propres yeux 
s’il était impossible à son escadron de forcer les obstacles, 
de parvenir jusqu’à la ville haute et d’enlever le roi. Les 
barricades lui parurent infranchissables à de la cavalerie. Il 
entra chez le roi. Il lui demanda ses ordres. « Dites à M. de 
« Bouillé, lui répondit le roi , que je suis prisonnier et ne 
« puis donner aucun ordre; que je crains bien qu’il ne 
« puisse plus rien pour moi, mais que je lui demande de 
« faire ce qu’il pourra. » M. Derlons, qui était Alsacien et 
qui parlait allemand , voulut dire quelques mots dans cette 
langue à la reine, et prendre ses ordres sans qu’ils pussent 
être compris des personnes présentes à l’entrevue. « Parlez 
« français, monsieur, lui dit la reine, on nous entend. » 
M. Derlons se tut , s’éloigna désespéré , mais resta avec les 
hussards aux portes de Varennes, attendant les forces supé- 
rieures de M. de Bouillé. 



XXIV 



L’aide de camp de M. de la Fayette, M. Romeuf, expédié 
par ce général et porteur de l’ordre de l’Assemblée, arriva à 
Varennes à sept heures et demie. La reine , qui le connais- 
sait, lui fit les reproches les plus pathétiques sur l’odieuse 
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mission dont son général l’avait chargé. M. Romeuf chercha 
en vain à calmer son irritation par toutes les marques de 
respect et de dévouement compatibles avec la rigueur de ses 
ordres. La reine indignée, passant de l’invective aux larmes, 
donna un libre cours à son désespoir. Comme M. Romeuf 
avait déposé l'ordre écrit de l’Assemblée sur le lit où repo- 
sait le Dauphin, la reine prit ce papier , le jeta à terre et le 
foula aux pieds en disant qu’un pareil écrit souillerait le lit 
de son fils. « Au nom de votre salut et de votre gloire, ma- 
« dame, lui dit le jeune officier, dominez votre douleur. 
« Voudriez-vous qu’un autre que moi fut témoin de pareils 
« accès de désespoir? » 

On pressait les préparatifs du départ dans la crainte que 
les troupes de M. de Bouillé ne vinssent forcer la ville ou 
couper la route. Le roi retardait autant qu’il le pouvait. Cha- 
que minute gagnée sur le retour lui donnait une chance de 
délivrance : il les disputait une à une à ses gardiens. Au 
moment de monter en voiture, une des femmes de la reine 
feignit une indisposition grave et subite. La reine refusa de 
partir sans elle. Elle ne céda qu’aux menaces de la violence 
et aux cris du peuple impatient. Elle ne voulut pas qu’on 
portât les mains sur son fils. Elle le prit dans ses bras, monta 
en voiture, , et le cortège royal , escorté de trois ou quatre 
mille gardes nationaux, se dirigea lentement vers Paris. 



XXV 



Que faisait pourtant, pendant cette longue agonie du roi, 
le marquis de Bouillé? Il avait , comme on l’a vu , passé la 
nuit aux portes de Dun, à deux lieues de Varennes, atten- 
dant les courriers qui devaient lui annoncer l’approche des 
voitures. A quatre heures du matin, craignant d’être décou- 
vert et n’ayant vu arriver personne , il regagna Stenay afin 
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d’être à portée de donner des ordres à ses troupes, s’il était 
arrivé quelque accident au roi. Il était à quatre heures et 
demie aux portes de Stenav, quand les deux officiers qu'il y 
avait placés la veille et le commandant de l'escadron aban- 
donné par ses troupes vinrent l’avertir que le roi était arreté 
depuis onze heures du soir. Frappé de stupeur, étonné d’être 
averti si tard, il donne l’ordre à l’instant au régiment Royal- 
Alleinand, qui était dans Stenay, de monter à cheval et de 
le suivre. Le colonel du régiment avait reçu la veille l’ordre 
de tenir les chevaux sellés. Cet ordre n’avait pas été exécuté. 
Le régiment perdit trois quarts d'heure à se préparer , mal- 
gré les messages réitérés de M. de Bouillé, qui envoya son 
propre fils aux casernes. Le général ne pouvait rien sans ce 
régiment. Dès qu’il fut en bataille hors de la ville, M. de 
Bouillé l’aborda avec franchise et voulut sonder lui-même 
ses dispositions. « Votre roi, qui venait se jeter dans vos 
« bras, est à quelques lieues de vous, leur dit-il; le peuple 
« de Varennes l’a arrêté. Le laisserez-vous insulté et captif 
« entre les mains des municipaux? Voici ses ordres, il vous 
« attend, il compte les minutes. Marchons à Varennes ! Cou- 
« rons le délivrer et le rendre à la nation et à la liberté ! Je 
« marche avec vous, suivez-moi ! » Les plus vives acclama- 
tions accueillirent ces paroles. M. de Bouillé distribua 500 
ou 600 louis aux cavaliers et le régiment se mit en mouve- 
ment. 

De Stenay à Varennes il y a neuf lieues par un chemin 
montagneux et difficile. M. de Bouillé fit toute la diligence 
possible. À peu de distance de Varennes il rencontra un pre- 
mier détachement de Royal-Allemand arrêté à l'entrée d’un 
bois par des gardes nationaux qui tiraient sur les soldats. Il 
fit charger ces tirailleurs ; et prenant lui-même le comman- 
dement de cette avant-garde , il arriva à neuf heures un 
quart devant Varennes. Le régiment suivait de près. M. de 
Bouillé reconnaissait la ville pour attaquer, quand il aperçut 
en dehors une troupe de hussards qui semblait observer 
aussi la place. C’était l’escadron de Dun, commandé par 
M. Derlons, et qui avait passé la nuit à attendre les ren- 
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forts. M. Devions accourut et apprit à son général que le roi 
était parti depuis une heure et demie. Il ajouta que le pont 
de la ville était rompu et les rues barricadées, que les hus- 
sards de Clermont et ceux de Varennes avaient fraternisé 
avec le peuple, et que les commandants de ces détache- 
ments, MM. de Choiseul, de Damas et de Guoguelas, étaient 
prisonniers. M. de Boitillé, désespéré mais non découragé , 
résolut de suivre le roi en tournant Varennes et de l’arra- 
cher des mains des gardes nationales. Il envoya sonder les 
gués pour faire traverser la rivière à Royal-Allemand. On 
n’en trouva pas, bien qu’il y en eût un. Sur ces entrefaites, 
il apprit que les garnisons de Verdun et de Metz s avan- 
çaient avec des canons pour prêter main-forte au peuple. 
La campagne se couvrait de gardes nationales et de troupes ; 
les cavaliers montraient de l'hésitation ; les chevaux , fati- 
gués de neuf lieues de route , ne pouvaient suflire à une 
course rapide nécessaire pour devancer le roi à Sainte- 
Menehould. Toute énergie tomba avec tout espoir. Le régi- 
ment Royal-Allemand tourna bride. M. de Bouillé le ramena 
silencieusement jusqu’aux portes de Stenay. Suivi seulement 
de quelques-uns de ses officiers les plus compromis , il se 
jeta sur le Luxembourg et passa la frontière au milieu des 
coups de fusil, et désirant la mort plus qu il n’evitait le sup- 
plice. 



XXVI 



Cependant les voitures du roi rétrogradaient rapidement 
vers Chàlons , au pas de course des gardes nationales qui se 
relayaient pour l’escorter. La population entière se pressait 
sur les bords des routes pour voir ce roi captif ramené en 
triomphe par le peuple qui s’était cru trahi. Les baïonnettes 
et les piques des gardes nationaux pouvaient à peine leur 
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frayer passage à travers cette foule qui grossissait et se re- 
nouvelait sans cesse. Les cris et les gestes de fureur, les 
risées et les outrages ne se lassaient pas. Les voitures avan- 
çaient à travers une haie d’opprobres. La clameur du peuple 
finissait et recommençait à chaque tour de roue. C’était un 
calvaire de soixante lieues dont chaque pas était un supplice. 
Un seul homme, M. de Dampierre, vieux gentilhomme ac- 
coutumé au culte de ses rois , ayant voulu s’approcher pour 
donner un signe de respectueuse compassion à ses maîtres , 
fut massacré sous les roues de la voiture. La famille royale 
faillit passer sur ce corps sanglant. La fidélité était le seul 
crime irrémissible au milieu d’une tourbe de forcenés. Le 
roi et la reine, qui avaient fait le sacrifice de leur vie, avaient 
rappelé à eux, pour mourir, toute leur dignité et tout leur 
courage. Le courage passif était la vertu de Louis XVI, 
comme si le ciel, qui le destinait au martyre, lui eût donné 
d’avance cette héroïque acceptation qui ne sait pas combattre 
mais qui sait mourir. La reine trouvait dans son sang et 
dans son orgueil assez de haine contre ce peuple, pour lui 
rendre en mépris intérieur les insultes dont il la profanait. 
Madame Élisabeth implorait tout bas le secours d’en haut. 
Les deux enfants s’étonnaient de la haine de ce peuple qu’on 
leur avait dit d’aimer et qu’ils n’apercevaient que dans des 
accès de rage. Jamais l’auguste famille ne serait arrivée 
vivante jusqu'à Paris , si les commissaires de l’Assemblée , 
dont la présence imposait au peuple , ne fussent arrivés à 
temps pour intimider et pour gouverner cette sédition re- 
naissante. 

Les commissaires rencontrèrent les voitures du roi entre 
Dormans et Épernay. Ils lurent au roi et au peuple les ordres 
de l’Assemblée qui leur donnaient le commandement absolu 
des troupes et de la garde nationale, sur toute la ligne, et 
qui leur enjoignaient de veiller non-seulement à la sécurité 
du roi, mais encore au maintien du respect dû à la royauté 
dans sa personne. Barnave et Péthion se hâtèrent de monter 
dans la berline du roi pour partager ses périls et le couvrir 
de leur corps. Ils parvinrent à le préserver de la mort, mais 
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non des outrages. La rage , éloignée des voitures , s’exercait 
plus loin sur la route. Toutes les personnes suspectes d'at- 
tendrissement étaient lâchement outragées. Un ecclésiastique 
s'étant approché, et montrant sur sa physionomie quelques 
signes de respect et de douleur, fut saisi par le peuple, ren- 
versé aux pieds des chevaux , et allait être immolé sous les 
yeux de la reine. Barnave, par un mouvement sublime, 
s’élança le corps tout entier hors de la portière : « Français, 
« s’écria-t-il , nation de braves , voulez-vous donc devenir 
« un peuple d’assassins? » Madame Élisabeth, frappée d’ad- 
miration pour l’acte courageux de Barnave et craignant qu'il 
ne se précipitât sur cette foule et n'y fut massacré lui-même, 
le retint par les basques de son habit pendant qu’il haran- 
guait ces furieux. De ce moment-là, la pieuse princesse, la 
reine, le roi lui-même conçurent pour Barnave une secrète 
estime. Un cœur généreux au milieu de tant de cœurs cruels 
ouvrit leur âme à une sorte de confidence avec ce jeune dé- 
puté. Ils ne connaissaient de lui que sa renommée de factieux 
et le bruit de sa voix dans leurs malheurs. Ils furent étonnés 
de trouver un protecteur respectueux dans l'homme qu’ils 
considéraient comme un insolent ennemi. 

La physionomie de Barnave était forte mais gracieuse et 
ouverte, ses manières polies, son langage décent, son attitude 
attristée devant tant de beauté , de grandeurs et tant de 
chute ! Le roi, dans les moments de calme et de silence, lui 
adressait souvent la parole et s’entretenait avec lui des évé- 
nements. Barnave répondait en homme dévoué à la liberté 
mais fidèle au trône, et qui ne séparait jamais dans ses plans 
de régénération la nation de la royauté. Plein d’égards pour 
la reine, pour madame Élisabeth, pour les augustes enfants, 
il s’efforcait de dérober à leurs yeux les périls et les humi- 
liations de la route. Gêné sans doute par la présence de son 
collègue Pétliion , s'il n’avoua pas tout haut la séduction de 
pitié , d’admiration et de respect , qui l’avait vaincu pendant 
ce voyage, cette séduction se comprenait dans ses actes, et 
un traité fut conclu par les regards. La famille royale sentit 
qu’elle avait conquis Barnave, dans cette déroute de tant 
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d'espérances. Toute la conduite de Barnave , depuis ce jour, 
justifia cette confiance de la reine. Audacieux contre la 
tyrannie, il fut sans force contre la faiblesse, la grâce et l’in- 
fortune. Ce fut ce qui perdit sa vie mais ce qui grandit sa 
mémoire. Il n'avait été jusque-là qu’éloquent, il montra qu’il 
était sensible. Péthion, au contraire, resta froid comme un 
sectaire et rude comme un parvenu ; il affecta avec la famille 
royale une brusque familiarité; il mangea devant la reine 
et jeta les écorces de fruits par la portière , au risque d'en 
souiller le visage même du roi ; quand madame Élisabeth lui 
versait du vin, il relevait son verre, sans la remercier, pour 
lui montrer qu’il en avait assez. Louis XVI lui ayant de- 
mandé s'il était pour le système des deux chambres ou pour 
la république : « Je serais pour la république, répondit 
« Pétbion, si je croyais mon pays assez mûr pour cette forme 
« de gouvernement. » Le roi, offensé, ne répondit pas et ne 
proféra plus une seule parole jusqu’à Paris. 

Les commissaires avaient écrit de Dormons à l’Assemblée 
pour lui faire connaître l itinéraire du roi et la prévenir du 
jour et du moment de leur arrivée. Les approches de Paris 
offraient les plus grands dangers , par la masse et la fureur 
du peuple que le cortège avait à traverser. L’Assemblée re- 
doubla d énergie et de prudence pour assurer l'inviolabilité 
de la personne du roi. Le peuple lui-même recouvra le sen- 
timent de sa dignité, devant cette grande satisfaction que la 
fortune lui livrait, il ne voulut pas déshonorer son propre 
triomphe. Des milliers de placards étaient affichés partout : 
Celui qui applaudira le roi sera bàtonné, celui qui l'insul- 
tera sera pendu. Le roi avait couché à Meaux. Les commis- 
saires demandaient à l’Assemblée de se tenir en permanence, 
pour parer aux événements imprévus de l’entrée du cortège 
dans Paris. L'Assemblée ne désempara pas. Le héros du jour, 
le véritable auteur de l’arrestation , Drouet , fils du maître 
de poste de Sainte-Menehould, parut devant elle et fut en- 
tendu. «i Je suis, dit-il, un ancien dragon au régiment de 
« Condé; mon camarade Guillaume est un ancien dragon de 
« la Reine. Le 21 juin, à sept heures et demie du soir, deux 
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« voitures et onze chevaux relayèrent à Sainte-Menehould. 

«i Je reconnus la reine et le roi. Je craignis de me tromper. 

« Je résolus de m'assurer de la vérité en devançant les voi- 
« tures à Varennes par un chemin de traverse. J'arrivai à 
« Varennes à onze heures. 11 faisait noir, tout dormait. Les 
« voitures arrivèrent et furent retardées par une dispute 
«t entre les courriers cl les postillons , qui refusaient d'aller 
«i plus loin. Je dis à mon camarade : — Guillaume, es-tu 
« bon patriote? — N'en doute pas, répondit Guillaume. — 
« Eh bien ! le roi est ici : arrètons-le. — Nous renversâmes 
« une voiture chargée de meubles sous la voûte du pont ; 
« nous rassemblâmes huit hommes de bonne volonté, et, 

« quand la voiture parut, nous demandâmes les passe-ports. 
« — Nous sommes pressés, messieurs! nous dit la reine. — 
« Nous insistâmes. Nous fîmes descendre les voyageurs dans 
« la maison du procureur de la commune. Alors, de lui- 
« même, Louis XVI nous dit : — Voilà votre roi! voilà la 
« reine! voilà mes enfants ! Traitez-nous avec les égards que 
« les Français ont toujours eus pour leurs souverains. — Mais 
« nous le constituâmes prisonnier. Les gardes nationaux 
« accoururent. Les hussards passèrent à nous; et, après 
« avoir fait notre devoir , nous retournâmes chez nous , au 
« milieu des félicitations de nos concitoyens. Nous venons 
« aujourd'hui déposer dans l'Assemblée nationale l'hom- 
« mage de nos services. » 

Drouet et Guillaume furent couverts d’applaudissements. 

L’Assemblée décrétaquaussitôt après Farrivéede Louis XVI 
aux Tuileries , il lui serait donné une garde qui , sous les 
ordres de M. de la Fayette, répondrait de sa personne. 
Malouet fut le seul orateur qui osa protester contre cet em- 
prisonnement. « Il détruisait à la fois 1 inviolabilité et la 
« constitution. Le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif 
« ne sont plus qu’un. » Alexandre Lameth combattit la 
proposition de Malouet, et déclara que 1 Assemblée avait dû 
prendre et devait conserver, jusqu'à l’achèvement de la 
constitution, une dictature donnée par la force des choses; 
mais que la monarchie étant la forme nécessaire à la centra- 
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lisation des forces d’un aussi grand peuple, l’Assemblée ren- 
trerait immédiatement après dans la division des pouvoirs 
et dans les conditions de la monarchie. 



XXVII 



En ce moment, le roi captif entrait dans Paris. C’était 
le 25 juin, à sept heures du soir. Depuis Meaux jusqu’aux 
faubourgs , la foule s’épaississait sans cesse sur la route du 
roi. Les passions de la ville, de l’Assemblée, de la presse et 
des clubs bouillonnaient, de plus près et avec plus d’inten- 
sité, dans cette population des environs de Paris. Ces pas- 
sions écrites sur tous les visages étaient contenues par leur 
violence même. L’indignation et le mépris y dominaient la 
colère. L’injure n’y éclatait qu'à voix étouffée. Le peuple 
était sinistre et non furieux. Des milliers de regards lançaient 
la mort dans les voitures ; aucune voix ne la proférait. 

Ce sang-froid de la haine n’échappait pas au roi. La jour- 
née était brûlante. Un soleil ardent, réverbéré par les pavés 
et par les baïonnettes, dévorait cette berline où dix per- 
sonnes étaient entassées. Des flots de poussière , soulevés 
par les pieds de deux ou trois cent mille spectateurs, étaient 
le seul voile qui dérobât , de temps en temps , l'humiliation 
du roi et de la reine à la joie du peuple. La sueur des 
chevaux, l’haleinc fiévreuse de cette multitude pressée et 
passionnée raréfiaient et corrompaient l’atmosphère. L’air 
manquait à la respiration des voyageurs. Le front des deux 
enfants ruisselait de sueur. La reine , tremblant pour eux , 
baissa précipitamment un store de la voiture, et s’adressant 
à la foule pour l’attendrir : « Voyez, messieurs, dit-elle, dans 
« quel état sont mes pauvres enfants ! nous étouffons ! — 
« Nous t’étoufferons bien autrement, » lui répondirent à 
demi- voix ces hommes féroces. 
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De temps en temps , des irruptions violentes de la foule 
forçaient la haie , écartaient les chevaux , s’avançaient jus- 
qu’aux portières, montaient sur les marchepieds. Des hommes 
implacables , regardant en silence le roi , la reine , le dau- 
phin , semblaient prendre la mesure des derniers crimes et 
se repaître de l’abaissement de la royauté. Des charges de 
gendarmerie rétablissaient momentanément l'ordre. Le cor- 
tège reprenait sa course au milieu du cliquetis des sabres et 
des clameurs des hommes renversés sous les pieds des che- 
vaux. La Fayette, qui craignait des attentais et des embû- 
ches dans les rues de Paris , fit prévenir le général Dumas , 
commandant de l’escorte, de ne point traverser la ville. 11 
plaça des troupes, à rangs épais, sur le boulevard, depuis la 
barrière de l’Étoile jusqu’aux Tuileries. La garde nationale 
bordait la haie. Les gardes suisses étaient aussi en bataille, 
mais leurs drapeaux ne s’abaissaient plus devant leur maître. 
Aucun honneur militaire n’était rendu au chef suprême de 
l’armée. Les gardes nationaux, appuyés sur leurs armes, ne 
saluaient pas ; ils regardaient passer le cortège dans l'atti- 
tude de la force, de l'indifférence et du mépris. 



XXV1I1 

Les voitures entrèrent dans le jardin des Tuileries par le 
pont tournant. La Fayette, à cheval à la tète de son état- 
major, était allé au-devant du cortège et le précédait. Pen- 
dant son absence, une foule immense avait inondé le jardin, 
les terrasses et obstrué la porte du château. L'escorte fendait 
avec peine ces flots tumultueux. On forçait tout le monde 
h garder son chapeau. M. de Guillermy, membre de l’As- 
semblée , resta seul découvert , malgré les menaces et les 
insultes que cette marque de respect attirait sur lui. Voyant 
qu’on allait employer la force pour le contraindre à imiter 

10 . 
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l’insulte universelle, il lança son chapeau dans la foule assez 
loin pour qu’on ne put le lui rapporter. Ce fut là que la reine 
apercevant M. de la Fayette, et craignant pour les jours des 
fidèles gardes du corps, ramenés sur le siège de la voiture 
et menacés par les gestes du peuple, lui cria : « Monsieur 
« de la Fayette, sauvez les gardes du corps ! » 

La famille royale descendit de voiture au bas de la ter- 
rasse. La Fayette la reçut des mains de Barnave et de Pé- 
thion. On emporta les enfants sur les bras des gardes natio- 
naux. Un des membres du côté gauche de l’Assemblée, le 
vicomte de Noailles, s’approcha avec empressement de la 
reine et lui offrit son bras. La reine indignée rejeta, avec un 
regard de mépris, la protection d’un ennemi ; elle aperçut 
un député de la droite et lui demanda son bras. Tant d’abais- 
sement avait pu la flétrir, mais non la vaincre. La dignité 
de l’empire se retrouvait tout entière dans le geste et dans 
le cœur d’une femme. 

Les clameurs prolongées de la foule à l’entrée du roi aux 
Tuileries annoncent à l’Assemblée son triomphe. L’agitation 
interrompit la séance pendant une demi-heure. Un député, 
se précipitant dans la salle, rapporte que les trois gardes du 
corps étaient entre les mains du peuple, qui voulait les mettre 
en pièces. Vingt commissaires partirent à l’instant pour les 
sauver. Us rentrèrent quelques minutes après. La sédition 
s’était apaisée devant eux. Ils avaient vu, dirent-ils, Péthion 
couvrant de son corps la portière de la voiture du roi. Bar- 
nave entra, monta à la tribune tout couvert de la poussière 
de la route. « Nous avons rempli notre mission , dit-il , à 
« l’honneur de la France et de l’Assemblée. Nous avons pré- 
« servé la tranquillité publique et la sûreté du roi. Le roi 
« nous a dit qu’il n’avait jamais eu l’intention de passer les 
« limites du royaume. (On murmure.) Nous avons marché 
« rapidement jusqu'à Meaux pour éviter la poursuite des 
« troupes de M. de Bouillé. Les gardes nationales et les 
« troupes ont fait leur devoir. Le roi est aux Tuileries. » 
Péthion ajouta, pour flatter l’opinion, qu’à la descente de voi- 
ture, on avait voulu, il est vrai, s’emparer des gardes du 
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corps, que lui-mème avait clé pris au collet et arrache de 
son poste auprès de la portière, mais que ce mouvement du 
peuple était légal dans son intention, et n’avait d’autre objet 
que d’assurer l'exécution de la loi qui ordonnait l’arrestation 
des complices de la cour. On décréta que des informations 
seraient faites par le tribunal de l'arrondissement des Tui- 
leries sur la fuite du roi, et que trois commissaires désignés 
par l’Assemblée recevraient les déclarations du roi et de la 
reine. « Qu’est-ce que cette exception obséquieuse? s’écria 
« Robespierre. Vous craignez de dégrader la royauté en 
« livrant le roi et la reine aux tribunaux ordinaires? Un 
« citoyen, une citoyenne, un homme quelconque, à quelque 
« dignité qu’il soit élevé, ne peut jamais être dégradé par la 
« loi. » Buzot appuya cette opinion. Duport la combattit. 
Le respect l'emporta sur l’outrage. Les commissaires nommés 
furent Tronchet, Dandré et Duport. 



XXIX 



Rentré dans ses appartements, Louis XVI mesura d’un 
regard la profondeur de sa déchéance. La Fayette se pré- 
senta avec les formes de l’attendrissement, du respect, mais 
avec la réalité du commandement. « Votre Majesté, dit-il 
« au roi, connaît mon attachement pour elle; mais je ne lui 
« ai pas laissé ignorer que, si elle séparait sa cause de celle 
« du peuple, je resterais du côté du peuple. — C'est vrai, 
« répondit le roi. Vous suivez vos principes. C’est une affaire 
« de parti... Je vous dirai franchement que, jusqu'à ces der- 
« niers temps, j’avais cru être enveloppé par vous dans un 
« tourbillon factice de gens de votre opinion, pour me faire 
« illusion, mais que ce n’était pas l’opinion réelle de la 
« France. J’ai bien reconnu dans ce voyage que je m'étais 
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« trompé, et que c’était la volonté générale. — Votre Majesté 
« a-t-elle des ordres à me donner? reprit la Fayette. — Il me 
« semble, reprit le roi en souriant, que je suis plus à vos 
« ordres que vous n'ètes aux miens. » 

La reine laissa percer l’amertume de ses ressentiments 
contenus. Elle voulut forcer M. de la Fayette à recevoir les 
clefs des cassettes qui étaient dans les voitures : il s’y refusa. 
Elle insista; et, comme il ne voulait point prendre ces clefs, 
elle les mit elle-même sur son chapeau. « Votre Majesté 
« aura la peine de les reprendre, dit M. de la Fayette, car 
« je ne les toucherai pas. — Eh bien ! reprit la reine avec hu- 
« meur en les reprenant, je trouverai des gens moins déli— 
<> cats que vous! » Le roi entra dans son cabinet, écrivit 
quelques lettres et les remit à un valet de pied, qui vint les 
présenter à l'inspection de la Fayette. Le général parut s'in- 
digner qu’on lui attribuât une si honteuse inquisition sur 
les actes du roi. 11 voulait que cette servitude conservât tous 
les dehors de la liberté. 

Le service du château se faisait comme à l’ordinaire; mais 
la Fayette donnait le mot d’ordre sans le recevoir du roi. 
Les grilles des cours et des jardins étaient fermées. La famille 
royale soumettait à la Fayette la liste des personnes qu'elle 
désirait recevoir. Des sentinelles étaient placées dans toutes 
les salles, à toutes les issues, dans les couloirs intermédiaires 
entre la chambre du roi et la chambre de la reine. Les 
portes de ces chambres devaient rester ouvertes. Le lit même 
de la reine était surveillé du regard. Tout lieu, même le 
plus secret, était suspect. Aucune pudeur de femme n’était 
respectée. Gestes, regards, paroles entre le roi et la reine, 
tout était vu, épié, noté. Ils ne devaient qu’à la connivence 
quelques entretiens furtifs. Un officier de garde passait vingt- 
quatre heures de suite, au fond d'un corridor obscur qui 
régnait derrière l’appartement de la reine. Une lampe l’éclai- 
rait seule, comme la voûte d’un cachot. Ce poste, redouté 
des officiers de service, était brigué par le dévouement de 
quelques-uns d’entre eux. Ils affectaient le zèle pour cou- 
vrir le respect. Saint-Prix, acteur fameux du Théâtre-Fran- 
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çais, occupait souvent ce poste. Il favorisait des entrevues 
rapides entre le roi, sa femme et sa sœur. 

Le soir, une femme de la reine roulait son lit entre celui 
de sa maîtresse et la porte ouverte de l’appartement ; elle la 
couvrait ainsi du regard des sentinelles. Une nuit, le com- 
mandant de bataillon qui veillait entre les deux portes, 
voyant que cette femme dormait et que la reine ne dormait 
pas, osa s’approcher du lit de sa souveraine, pour lui donner h 
voix basse des avertissements et des conseils sur sa situa- 
tion. La conversation réveilla la femme endormie. Frappée 
de stupeur en voyant un homme en uniforme près du lit 
royal, elle allait crier, quand la reine lui imposant silence : 
« Rassurez-vous, lui dit-elle ; cet homme est un bon Fran- 
« çais trompé sur les intentions du roi et sur les miennes, 
« mais dont les discours annoncent un sincère attachement 
« à ses maîtres. » La Providence se servait ainsi des persé- 
cuteurs, pour porter quelque adoucissement aux victimes. 
Le roi, si résigné et si impassible, fléchit un moment sous 
le poids de tant de douleurs et de tant d’humiliations. Con- 
centré dans ses pensées, il resta dix jours entiers sans dire 
une parole même à sa famille. Sa dernière lutte avec le mal- 
heur semblait avoir épuisé ses forces. Il se sentait vaincu, et 
voulait , pour ainsi dire , mourir d’avance. La reine, en se 
jetant à ses pieds et en lui présentant scs enfants, finit par 
l’arracher à ce silence. « Gardons , lui dit-elle , toutes nos 
« forces pour livrer ce long combat avec la fortune. La perte 
« fut-elle inévitable, il y a encore le choix de l’attitude dans 
« laquelle on périt. Périssons en rois, et n’attendons pas sans 
« résistance et sans vengeance qu’on vienne nous étouffer 
« sur le parquet de nos appartements ! » La reine avait le 
cœur d’un héros, Louis XVI avait lame d’un sage? mais le 
génie qui combine la sagesse avec le courage manquait à 
tous les deux : l’un savait combattre, l’autre savait se sou- 
mettre, aucun ne savait régner. 
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XXX 



Telle fut cette fuite, qui , si elle eût réussi, changeait 
toutes les phases de la Révolution. Au lieu d’avoir dans le 
roi captif à Paris un instrument et une victime, la Révolu- 
tion aurait eu dans le roi libre un ennemi ou un modéra- 
teur; au lieu d’être une anarchie, elle aurait été une guerre 
civile ; au lieu d'avoir des massacres, elle aurait eu des vic- 
toires ; elle aurait triomphé par les armes et non par l’écha- 
faud. 

Jamais le sort de plus d’hommes et de plus d'idées ne 
dépendit aussi visiblement d’un hasard ! Ce hasard lui-méme 
n’en était pas un. Drouet fut l’instrument de la perte du 
roi; s’il n’avait pas reconnu ce prince à sa ressemblance avec 
l’empreinte de son visage sur les assignats , s’il n’avait pas 
couru à toute bride et devancé les voitures à Varennes, en 
deux heures le roi et sa famille étaient sauvés. Drouet, ce 
fils obscur d’un maître de poste, debout et oisif le soir devant 
la porte d’un village, décide du sort d’une monarchie. Il ne 
prend conseil que de lui-même, il part et il dit : « J’arrêterai 
le roi. » Mais Drouet n’aurait pas eu cet instinct décisif s’il 
n’eût, pour ainsi dire, personnifié en lui, dans ce moment- 
là, toute l’agitation et tous les soupçons du peuple. C’est le 
fanatisme de la patrie qui le pousse, à son insu , vers Va- 
rennes, et qui lui fait sacrifier toute une malheureuse famille 
de fugitifs à ce qu'il croit le salut de la nation. Il n’avait 
reçu de consigne de personne ; il prit l’arrestation et, par 
suite, la mort sur lui seul. Son dévouement à son pays fut 
cruel. Son silence et sa compassion auraient entraîné moins 
de calamités. 

Quant au roi lui-même, cette fuite était pour lui, sinon 
un crime, du moins une faute. C’était trop tôt ou c’était trop 
tard. Trop tard, carie roi avait déjà trop sanctionné la Révo- 



Digitized by Google 




LIVRE DEUXIÈME. 4 19 

lution pour se tourner tout à coup contre elle sans paraître 
trahir son peuple et se démentir lui-même. Trop tôt, car la 
constitution que faisait l’Assemblée nationale n’était pas 
encore achevée, le gouvernement n’était pas convaincu d'im- 
puissance, et les jours du roi et de sa famille n’étaient pas 
encore assez évidemment menacés , pour que le soin de sa 
sûreté, comme homme, l’emportât sur ses devoirs comme 
roi. En cas de succès, Louis XVI ne trouvait que des forces 
étrangères pour recouvrer son royaume ; en cas d’arresta- 
tion, il ne trouvait plus qu’une prison dans son palais. De 
quelque côté qu’on l’envisageât, la fuite était donc funeste. 
C’était la route de la honte ou la route de l'échafaud. 11 n’y 
a qu’une route pour fuir d'un trône quand on n’y veut pas 
mourir : c’est l’abdication. Revenu de Varennes, le roi de- 
vait abdiquer. La Révolution aurait adopté son fils et l'aurait 
élevé à son image. Il n’abdiqua pas. Il consentit à accepter 
le pardon de son peuple. Il jura d’exécuter une constitution 
qu’il avait fuie. Il fut un roi amnistié. L’Europe ne vit en 
lui qu’un échappé du trône ramené à son supplice, la nation 
qu’un traître et la Révolution qu’un jouet. 
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Il y a pour les peuples comme pour les individus un in- 
stinct de conservation qui les avertit et qui les arrête, sous 
l’empire même des passions les plus téméraires, devant les 
dangers dans lesquels ils vont se précipiter. Ils semblent 
reculer tout à coup à l’aspect de l'abîme où ils couraient 
tout à l’heure. Ces intermittences des passions humaines 
sont courtes et fugitives , mais elles donnent du temps aux 
événements , des retours à la sagesse et des occasions aux 
hommes d'État. Ce sont les moments qu’ils épient pour saisir 
l’esprit hésitant et intimidé des peuples, pour les faire réagir 
contre leurs excès, et pour les ramener en arrière par le 
contre-coup même des passions qui les ont emportés trop 
loin. Le lendemain du 25 juin 1791, la France eut un de 
ces repentirs qui sauvent les peuples. Il ne lui manqua qu’un 
homme d’État. 

Jamais l’Assemblée nationale n’avait offert un spectacle 
aussi imposant et aussi calme que pendant les cinq jours 
qui avaient suivi le départ du roi. On eût dit qu’elle sentait 
1. H 
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le poids de l’empire tout entier peser sur elle et qu’elle af- 
fermissait son attitude pour le porter avec dignité. Elle ac- 
cepta le pouvoir sans vouloir ni l’usurper ni le retenir. Elle 
couvrit d’une fiction respectueuse la désertion du roi ; elle 
appela la fuite enlèvement ; elle chercha des coupables au- 
. tour du trône; elle ne vit sur le trône que l'inviolabilité. 
L’homme disparut, pour elle, dans Louis XVI, sous le chef 
irresponsable de l’État. Ces trois mois peuvent être consi- 
dérés comme un interrègne, pendant lequel la raison publi- 
que est à elle seule la constitution. Il n’y a plus de roi, 
puisqu'il est captif et que sa sanction lui est retirée; il n’y a 
plus de loi, puisque la constitution n’est pas faite; il n’y a 
plus de ministres, puisque le pouvoir exécutif est interdit; et 
cependant l’empire est debout, agit, s’organise , se défend, 
se conserve. Ce qui est plus prodigieux encore, il se modère. 
Il tient en réserve dans un palais le rouage principal de la 
constitution, la royauté; et, le jour où l’œuvre est accom- 
plie, il le pose à sa place et il dit au roi : Sois libre et 
règne ! 



Il 

Une seule chose déshonore ce majestueux interrègne de 
la nation : c’est la captivité momentanée du roi et de sa fa- 
mille. Mais il faut reconnaître que la nation avait bien le 
droit de dire à son chef : « Si tu veux régner sur nous, tu ne 
sortiras pas du royaume, tu n'iras pas emporter la royauté 
de la France parmi nos ennemis. » Et quant aux formes de 
cette captivité dans les Tuileries, il faut reconnaître encore 
que l’Assemblée nationale ne les avait point prescrites, qu’elle 
s'était même soulevée d'indignation au mot d'emprisonne- 
ment, qu'elle avait commandé une résidence politique et rien 
de plus, et que la rudesse et l’odieux des mesures de sur- 
veillance tenaient à l’ombrageuse responsabilité de la garde 
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nationale bien plus qu'à l’irrévérence de l’Assemblée. La 
Fayette gardait, dans la personne du roi, la dynastie, sa 
propre tête et la constitution. Otage contre la république et 
contre la royauté à la fois. Maire du palais, il intimidait par 
la présence d'un roi faible et avili les royalistes découragés 
et les républicains contenus. Louis XVI était son gage. 

Barnave et les Lameth avaient , dans l’Assemblée natio- 
nale, l’attitude de la Fayette au dehors. Ils avaient besoin 
du roi pour se défendre de leurs ennemis. Tant qu'il y avait 
eu un homme entre le trône et eux (Mirabeau), ils avaient 
joué à la république et sapé ce trône pour en écraser un ri- 
val. Mais, Mirabeau mort et le trône ébranlé, ils se sentaient 
faibles contre le mouvement qu'ils avaient imprimé. Ils sou- 
tenaient ce débris de monarchie , pour en être soutenus à 
leur tour. Fondateurs des Jacobins, ils tremblaient devant 
leur ouvrage; ils se réfugiaient dans la constitution, qu'ils 
avaient eux-mêmes démantelée ; ils passaient du rôle de dé- 
molisseurs au rôle d'hommes d'État. Mais , pour le premier 
"rôle, il ne faut que de la violence; pour le second, il faut du 
génie. Barnave n’avait que du talent. Il avait plus : il avait 
de l'âme et il était honnête homme. Les premiers excès de 
sa parole n’avaientété en lui que des enivrements de tribune. 
Il avait voulu savoir le goût des applaudissements du peuple. 
On les lui avait prodigués bien au delà de son mérite réel. 
Ce n'était plus avec Mirabeau qu’il allait avoir à se mesurer 
désormais, c’était avec la Révolution dans toute sa force. La 
jalousie lui enlevait le piédestal qu’elle lui avait prêté. Il 
allait paraître ce qu’il était. 



III 

Mais un gentiment plus noble que l'intérêt de sa sécurité 
personnelle poussait Barnave à se ranger au parti de la mo- 
narchie. Son cœur avait passé avant son ambition du côté 
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de la faiblesse , de la beauté et du malheur. Rien n'est plus 
dangereux pour un homme sensible que de connaître ceux 
qu’il combat. La haine contre la cause tombe devant l'attrait 
pour les personnes. On devient partial à son insu. La sensi- 
bilité désarme l'intelligence ; on s’attendrit aulicu de raison- 
ner; le sentiment d’un homme ému devient bientôt sa 
politique. 

C’est là ce qui s’était passé dans l ame de Barnave pendant 
le retour de Yarennes. L’intérêt qu’il avait conçu pour la 
reine avait converti ce jeune républicain à la royauté. Bar- 
nave n’avait connu jusque-là cetté princesse qu’à travers un 
nuage de préventions dont les partis enveloppent ceux qu'ils 
veulent haïr. Le rapprochement soudain faisait tomber cette 
atmosphère de convention. 11 adorait de près ce qu’il avait 
calomnié de loin. Le rôle même que la fortune lui donnait 
dans la destinée de cette femme avait quelque chose d'inat- 
tendu et de romanesque, capable d "éblouir son orgueilleuse 
imagination et d'attendrir sa générosité. Jeune , obscur , in- 
connu, il y a peu de mois; aujourd’hui célèbre, populaire, 
puissant, jeté au nom d’une assemblée souveraine entre le 
peuple et le roi, il devenait le protecteur de ceux dont il 
avait été l’ennemi. Des mains royales et suppliantes tou- 
chaient ses mains de plébéien. Il opposait la royauté popu- 
laire du talent et de l'éloquence à la royauté du sang des 
Bourbons. Il couvrait de son corps la vie de ceux qui avaient 
été ses maîtres. Son dévouement même était un triomphe ; 
l’objet de ce dévouement était sa reine. Cette reine était 
jeune, belle, majestueuse, mais humanisée par sa terreur 
pour son mari et pour ses enfants. Ses yeux en larmes im- 
ploraient son salut des yeux de Barnave. 11 était le premier 
orateur de cette assemblée qui tenait le sort de la monarchie 
en suspens. Il était le favori de ce peuple qu'il gouvernait 
d’un geste et dont il écartait la fureur, pendant cette longue 
route entre le trône et la mort. Cette femme mettait son fils, 
le jeune Dauphin, entre ses genoux. Les doigts de Barnave 
avaient joué avec les boucles blondes de l’enfant. Le roi , la 
reine, madame Élisabeth avaient .distingué, avec tact, Bar- 
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nave de l’inflexible et sauvage Péthion. ils l’avaient entre- 
tenu de leur situation. Ils s’étaient plaints d’avoirété trompés 
sur la nature de l’esprit public en France. Ils avaient dévoilé 
des repentirs et des penchants constitutionnels. Ces entre- 
tiens, gênés, dans la voiture, par la présence des autres 
commissaires et par les yeux du peuple, avaient été furtive- 
ment et plus intimement repris dans les séjours que la fa- 
mille royale faisait chaque nuit. On était convenu de corres- 
pondances politiques mystérieuses et d’entrevues secrètes 
aux Tuileries. Barnave, parti inflexible, arriva dévoué à 
Paris. La conférence nocturne de Mirabeau avec la reine 
dans le parc de Saint-Cloud fut ambitionnée par son rival. 
Mais Mirabeau se vendit et Barnave se donna. Des monceaux 
d’or achetèrent l’homme de génie. Un regard séduisit l’homme 
de cœur. 



IV 

Barnave avait trouvé Duport et les Lametli, ses amis, dans 
les dispositions les plus monarchiques, mais par d'autres 
motifs que les siens. Ce triumvirat s’entendit avec les Tuile- 
ries. LesLameth et Duport virent le roi. Barnave, qui n’osa 
venir au château dans les premiers temps, y vint secrète- 
ment ensuite. Les plus ombrageuses précautions couvrirent 
ces entrevues. Le roi et la reine attendaient quelquefois, 
des heures entières , le jeune orateur dans une petite pièce 
de l’entre-sol du palais, la main posée sur la serrure, afin 
d’ouvrir dès qu’on entendrait ses pas. Quand ces entrevues 
étaient impossibles, Barnave écrivait à la reine. Il présumait 
beaucoup des forces de son parti dans l’Assemblée , parce 
qu’il mesurait la puissance des opinions aux talents qui les 
expriment. La reine en doutait. — « Rassurez-> ous , ma- 
.< dame, écrivait Barnave ; il est vrai que notre drapeau est 
« déchiré, mais on y lit encore le mot constitution. Ce mot 

il. 
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« retrouvera sa force et son prestige si le roi s’y rallie sincè- 
« rement. Les amis de cette constitution , revenus de leurs 
« erreurs, peuvent encore la relever et la raffermir. Les Ja- 
« cobins effrayent la raison publique; les émigrés menacent 
« la nationalité. Ne craignez pas les Jacobins ; ne vous confiez 
« pas aux émigrés. Jetez-vous dans le parti national qui 
« existe encore. Henri IV n*est-il pas monté sur le trône 
« d’une nation catholique à la tète d'un parti protestant? » 
La reine suivait de bonne foi ces conseils tardifs, et concer- 
tait avec Barnave toutes ses démarches et toutes scs corres- 
pondances avec l'étranger. Elle ne voulait rien faire et rien 
dire qui contrariât les plans qu'il avait conçus pour la res- 
tauration du pouvoir royal. « Un sentiment de légitime or- 
« gueil, disait la reine en parlant de lui , sentiment que je 
ii ne saurais blâmer dans un jeune homme de talent né dans 
« les rangs obscurs du tiers état, lui a- fait désirer une ré- 
« volution qui lui aplanît la route de la gloire et de la puis- 
« sance. Mais son cœur est loyal, et , si jamais la puissance 
« revient en nos mains, le pardon de Barnave est d'avance 
« écrit dans nos cœurs. » Madame Élisabeth partageait cet 
attrait de la reine et du roi pour Barnave. Toujours vaincus, 
ils avaient fini par croire qu’il n’y avait de vertu pour relever 
la monarchie que dans ceux qui l'avaient renversée. C'était, 
la superstition de la fatalité. Ils étaient tentés d'adorer cette 
puissance de la Révolution qu’ils n’avaient pu fléchir. 



V 

Les premiers actes du roi se ressentirent trop , pour sa 
dignité, de ces inspirations des Lameth et de Barnave. 
Il remit aux commissaires de l’Assemblée , chargés de 
l’interroger sur l’événement du 21 juin, une réponse dont 
la mauvaise foi appelait le spurire plus que l'indulgence de 
ses ennemis : 
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« Introduits dans la chambre du roi et seuls avec lui, di- 
« rent les commissaires de l'Assemblée, le roi nous a fait la 
« déclaration suivante : — Les motifs de mon départ sont ’ 
« les insultes et les outrages qui m’ont été faits, le 18 avril, 

« quand j'ai voulu me rendre à Saint-Cloud. Ces insultes 
« étant restées impunies, j'ai cru qu'il n'y avait ni sûreté ni 
« décence pour moi de rester à Paris. Ne le pouvant pas 
» faire publiquement, j’ai résolu de partir la nuit et sans 
« suite. Jamais mon intention n’a été de sortir du royaume. 

« Je n’ai eu aucun concert ni avec les puissances étrangères 
« ni avec les princes de ma famille émigrés. Mes logements 
« étaient préparés à Montmédy. J'avais choisi cette place, 

« parce qu’elle est fortifiée , et qu'étant près de la frontière 
« j’y étais plus à portée de m’opposer à toute espèce d'inva- 
« sion. J'ai reconnu dans ce voyage que l'opinion publique 
« était décidée en faveur de la constitution. Aussitôt que j’ai 
« connu la volonté générale, je n’ai point hésité, comme je 
n n’ai jamais hésité, à faire le sacrifice de ce qui m’est pér- 
il sonnel pour le bonheur commun. » 

« Le roi, ajouta la reine dans sa déclaration, désirant 
« partir avec scs enfants, je déclare que rien dans la nature 
« n’aurait pu m’empêcher de le suivre. J'ai assez prouvé de- 
« puis deux ans , dans de pénibles circonstances , que je ne 
« le quitterai jamais. » 

Non contente de cette inquisition sur les motifs et les cir- 
constances de la fuite du roi, l’opinion irritée demandait 
qu’on portât la main de la nation jusque sur la volonté pa- 
ternelle, et que l'Assemblée nommât un gouverneur au Dau- 
phin. Quatre-vingt-douze noms presque tous obscurs sorti- 
rent du scrutin ouvert à cet effet. Ils furent accueillis par la 
risée générale. On ajourna cet outrage au roi et au père. Le 
gouverneur nommé plus tard par Louis XVI, M. de Fleu- 
rieu, n’entra jamais en fonction. Plus tard le gouverneur de 
l’héritier d'un empire fut le geôlier dune prison de malfai- 
teurs. 

Le marquis de Bouillé adressa, de Luxembourg, une lettre 
menaçante à l’Assemblée pour détourner du roi la colère 
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publique, et prendre sur lui seul l'inspiration et l'exécution 
du départ du roi. « S'il tombe un cheveu de la tcte de 
« Louis XVI, disait-il, il ne restera pas pierre sur pierre à 
« Paris. Je connais les chemins , je guiderai les armées 
« étrangères... » Le rire répondit à ces paroles. L’Assem- 
blée était assez sage pour n’avoir pas besoin des conseils de 
M. de Bouillé, et assez forte pour mépriser les menaces d’un 
proscrit. 

M. de Cazalès venait de donner sa démission pour aller 
combattre. Les membres les plus prononcés du côté droit , 
parmi lesquels on distinguait Maury , Montlozier , l’abbé de 
Montesquiou, l'abbé de Pradt, Virieu, etc., au nombre de 
deux cent quatre-vingt-dix, prirent une résolution funeste, 
qui, en enlevant tout contre-poids au parti extrême de la 
Révolution , précipitait la chute du trône et perdait le roi 
sous prétexte d'un culte sacré pour la royauté. Ils restèrent 
dans l’Assemblée; mais ils s'annulèrent et ne voulurent plus 
être considérés que comme une protestation vivante contre 
la violation de la liberté et de l'autorité royale. L’Assemblée 
refusa d’entendre la lecture de leur protestation, qui était 
elle-même une violation de leur mandat. Us la publièrent 
et la répandirent avec profusion dans tout le royaume. 
« Les décrets de l’Assemblée, disaient-ils, ont absorbé le 
« pouvoir royal tout entier. Le sceau de l'État est sur le 
« bureau. La sanction du roi est anéantie. On a effacé le 
« nom du roi du serment qu’on prête à la loi. Les commis- 
« saires vont porter directement les ordres des comités aux 
« armées. Le roi est captif. Une république provisoire oc- 
« cupe l’interrègne. Loin de nous de concourir à de pareils 
« actes ! Nous ne consentirions pas même à en être les té- 
« moins s’il ne nous restait le devoir de veiller à la préser- 
« vation de la personne du roi. Hors ce seul intérêt, nous 
« nous renfermerons dans le silence le plus absolu. Ce si- 
« lencc sera la seule expression de notre constante opposi- 
« tion à tous vos actes ! » 

Ces paroles étaient l’abdication de tout un parti. Tout 
parti qui proteste abdique. Ce jour fut l’émigration dans 
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l’Assemblée. Cette fausse fidélité, qui gémit au lieu de com- 
battre, obtint les applaudissements de la noblesse et du 
clergé. Elle mérita le 'mépris des hommes politiques. Aban- 
donnant dans leur lutte contre les Jacobins Barnave et les 
constitutionnels monarchiques , elle donna la victoire à Ro- 
bespierre, et, en assurant la majorité à sa proposition de 
non-réélection des membres de l’Assemblée nationale à 
l’Assemblée législative , elle amena la Convention. Les roya- 
listes ôtèrent le poids d’une opinion tout entière de la ba- 
lance , et elle pencha vers les derniers désordres en empor- 
tant la tète du roi et leur propre tète. Une grande opinion 
ne se désarme pas impunément pour son pays. 



vt 



Les Jacobins comprirent cette faute et s’en réjouirent. En 
voyant ccs nombreux soutiens de la constitution monar- 
chique s’effacer eux-raèmes du combat , ils pressentirent ce 
qu’ils pouvaient oser et ils l’osèrent. Leurs séances deve- 
naient d’autant plus significatives que celles de l’Assemblée 
nationale devenaient plus ternes et plus timides. Les mots 
de déchéance et de république y éclataient pour la première 
fois. Rétractés d’abord , ils furent relevés ensuite. Proférés 
au commencement comme un blasphème , ils ne tardèrent 
pas à être proférés comme un dogme. Les partis ne savent 
pas d’abord eux-mémes tout ce qu’ils veulent : c’est le suc- 
cès qui le leur apprend. Les téméraires lancent en avant 
des idées perdues : si elles. sont repoussées, les habiles les 
désavouent; si elles sont suivies, les chefs les reprennent. 
Dans les guerres d’opinions, on fait des reconnaissances 
comme dans les campagnes des armées. Les Jacobins étaient 
les avant-postes de la Révolution , ils sondaient les résis- 
tances de l’esprit monarchique. 
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Le club des Cordeliers envoya aux Jacobins un projet 
d’adresse à l’Assemblée nationale où l'on demandait haute- 
ment la destruction de la royauté. « Nous voilà libres et 
« sans roi, disaient les Cordeliers , comme au lendemain 
« de la prise de la Bastille ; reste à savoir s’il est avanta- 
« geux d’en nommer un autre. Nous pensons que la nation 
« doit tout faire par elle-même ou par des agents amovibles 
« de son choix; nous pensons que plus un emploi est im- 
« portant, plus sa durée doit être temporaire. Nous pensons 
« que la royauté, et surtout la royauté héréditaire, est 
« incompatible avec la liberté. Nous prévoyons qu’une telle 
« proposition va soulever des nuées de contradicteurs ; mais 
« la déclaration des droits n’en a-t-elle pas soulevé autant? 
« Le roi a abdiqué de fait en désertant son poste. Profitons 
« de notre droit et de l’occasion. Jurons que la France est 
« une république. » 

Cette adresse , lue au club des Jacobins le 22 , y excita 
d’abord une indignation générale. Le 23, Danton monta à 
la tribune et demanda la déchéance et la nomination d’un 
conseil de régence. « Votre roi, dit-il, est ou imbécile ou 
« criminel. Ce serait un horrible spectacle à présenter au 
« monde, si, ayant l’option de déclarer un roi criminel ou 
« de le déclarer imbécile , vous ne préfériez pas ce dernier 
« parti. » Le 27, Girey-Dupré, jeune écrivain qui atten- 
dait la Gironde, provoqua le jugement de Louis XVI. 
« Nous pouvons punir un roi parjure. Nous le devons. » 
Tel fut le texte de son discours. Brissot posa la question 
comme l’avait fait Péthion dans la précédente séance : « Le 
« roi parjure peul-il être jugé? Pourquoi, dit Brissot, nous 
« diviser en dénominations dangereuses? Nous sommes 
« d’accord. Que veulent ceux qui s’élèvent ici contre les 
•I républicains? Ils détestent les démocraties tumultueuses 
« d’Athènes et de Rome, ils craignent la division de la 
« France en fédérations isolées. Ils ne veulent que la con- 
« stitution représentative, et ils ont raison. Que veulent, de 
« leur côté, ceux qu'on appelle républicains? Ils craignent, 
« ils redoutent également les démocraties tumultueuses 
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« d’Athènes et de Rome ; ils redoutent également les répu- 
« bliques fédérées. Ils ne veulent que la constitution re- 
« présentative 5 nous sommes donc d’accord. Le chef du 
« pouvoir exécutif a trahi ses serments ; /aut-il le juger? 

« Voilà seulement ce qui nous divise. L'inviolabilité ne se- 
« rait que l’impunité de tous les crimes, l’encouragement 
« à toutes les trahisons ; le bon sens veut que la peine suive 
« le délit. Je ne vois, dans un homme inviolable gouvernant 
« un peuple, qu’un dieu et 25 millions de brutes. Si le roi 
•< n était entré en France qu’à la tète des armées étrangères, 

« s'il avait ravagé nos plus belles contrées, si, arrêté dans 
« sa course, vous l’aviez pris, qu'en auriez-vous fait? 

« Auriez-vous invoqué son inviolabilité pour l’absoudre?... 

« On vous fait peur des puissances étrangères, ne les - 
« craignez pas; l’Europe est impuissante contre un peuple 
« qui veut être libre. >• 

A l’Assemblée nationale, Muguer fit, au nom des comi-- 
tés réunis, le rapport sur la fuite du roi; il conclut à l'in- 
violabilité de Louis XVI et à l'accusation des complices. 
Robespierre combattit l'inviolabilité : il enleva à ses paroles 
la couleur de la colère , et s’efforça de couvrir ses conclu- 
sions de l’apparence de la douceur et de l’humanité. « Je 
« n’examinerai pas, dit-il, si le roi a fui volontairement de 
« lui-même, ou si de l’extrémité des frontières un citoyen 
« l’a enlevé par la force de ses conseils ; je n’examinerai pas 
«i si cette fuite est une conspiration contre la liberté pu- 
« blique : je parlerai du roi comme d'un souverain imagi- 
« naire et de l'inviolabilité comme d'un principe. » Après 
avoir combattu le principe de l'inviolabilité par les mêmes 
arguments dont s'étaient servis Girey-Dupré et Brissot, 
Robespierre conclut ainsi : « Les mesures que l'on vous 
« propose ne peuvent que vous déshonorer ; si vous les 
« adoptez , je demanderai à me déclarer l’avocat de tous les 
•i accusés. Je veux être le défenseur des trois gardes du 
« corps , de la gouvernante du Dauphin , de M. de Bouillé 
« lui-même. Dans les principes de vos comités, il n’y a 
« point de délit ; mais partout où il n’y a pas de délit, il n’y 
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« a pas de complices. Messieurs , si épargner un coupable 
« est une faiblesse, immoler le coupable faible en épargnant 
« le coupable tout-puissant , c'est une lâcheté. 11 faut ou 
« prononcer sur tous les coupables ou prononcer l’absolu- 
•< tion générale. » Grégoire soutint aussi le parti de l’accu- 
sation , Salles défendit l'avis des comités. 

Barnavc prit enfin la parole pour appuyer l’opinion de 
Salles. « La nation française, dit-il, vient d’essuyer une 
« violente secousse; mais, si nous devons en croire tous les 
« augures qui se manifestent , ce dernier événement , 
« comme tous ceux qui l'ont précédé , ne servira qu’à pres- 
« ser le terme, qu'à assurer la solidité de la révolution que 
« nous avons faite. Je ne parlerai pas avec étendue de 
« l’avantage du gouvernement monarchique : vous avez 
« montré votre conviction en l’établissant dans votre pays ; 
u je dirai seulement que tout gouvernement, pour être bon, 
« doit renfermer en lui les conditions de sa stabilité; car, 
« autrement, au lieu du bonheur, il ne présenterait que la 
« perspective d’une continuité de changements. Quelques 
« hommes , dont je ne veux pas accuser les intentions , 
« cherchant des exemples à nous donner, ont vu , en Amé- 
«i rique , un peuple occupant un grand territoire par une 
« population rare , n'étant environné d’aucun voisin puis- 
« sant, ayant pour limites des forêts , ayant pour habitudes 
« les sentiments d'un peuple neuf et qui les éloignent de 
« ces passions factices qui font les révolutions des gouver- 
« nements; ils ont vu un gouvernement républicain établi 
« sur ce territoire , ils ont conclu de là que ce même gou- 
« vernement pourrait nous convenir. Ces hommes sont les 
« mêmes qui contestent aujourd’hui le principe de l’invio- 
« Iabilitc du roi. Mais , s’il est vrai que sur notre terre une 
« population immense est répandue , s’il est vrai qu’il s’y 
« trouve une multitude d’hommes exclusivement livrés à 
« ces spéculations de l’intelligence qui portent à l’ambition 
« et à l’amour de la gloire , s’il est vrai qu’autour de nous 
« des voisins puissants nous obligent à ne faire qu’une seule 
« masse pour leur résister , s’il est vrai que toutes ces cir- 
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« constances sont fatales et ne dépendent pas de nous , il 
« est incontestable que le remède n’en peut exister que dans 
« le gouvernement monarchique. Quand un pays est peuplé 
« et étendu , il n’existe ,.et l’art de la politique l’a prouvé , 
« que deux moyens de lui donner une existence solide et 
« permanente. Ou bien vous organiserez séparément ces 
« partis, vous mettrez dans chaque section de l’empire une 
«i portion du gouvernement , et vous fixerez ainsi la stabi- 
« lité aux dépens de l'unité , de la force et de tous les avan- 
« tages qui résultent d’une grande et homogène association ; 
« ou bien , si vous laissez subsister l'unité nationale , vous 
« serez obligés de placer au centre une puissance immuable, 
« qui, n’étant jamais renouvelée par la loi, présentant sans 
« cesse des obstacles à l’ambition , résiste avec avantage aux 
« secousses, aux rivalités, aux vibrations rapides d’une 
« population immense, agitée par toutes les passions qu en- 
« fante une vieille société. Ces maximes décident notre 
<c situation. Nous ne pouvons être stables que par un gou- 
« vernement fédératif, que personne jusqu’ ici n a la démence 
« de nous proposer , ou par le gouvernement monarchique 
« que vous avez établi , c’est-à-dire en remettant les renes 
« du pouvoir exécutif dans une famille par droit de succes- 
« sion héréditaire. Vous avez laissé au roi inviolable la 
« fonction exclusive de nommer les agents de son pouvoir ; 
« mais vous avez décrété la responsabilité de ces agents. 
« Pour être indépendant , le roi doit rester inviolable ; ne 
« nous écartons pas de cette règle ; nous n avons cessé de la 
« suivre pour les individus , observons-la pour le monarque. 
« Nos principes, la constitution , la loi déclarent qu il n est 
u pas déchu ; nous avons donc à choisir entre notre atta- 
« chement à la constitution et notre ressentiment contre un 
« homme. Or, je demande aujourd'hui à celui de vous tous 
« qui pourrait avoir conçu contre le chef du pouvoir exé- 
« cutif toutes les préventions, tous les ressentiments les 
« plus profonds , je lui demande de nous dire s’il est donc 
« plus irrité contre le roi qu’attaché à la loi de son pays. Je 
« pourrais dire à ceux qui s’exhalent avec une telle fureur 
1. 12 
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« contre l’individu qui a péché ; je leur dirais : Vous seriez 
« donc à ses pieds si vous étiez contents de lui? ( Applaudis - 
« sements prolongés.) Ceux qui veulent ainsi sacrifier la 
« constitution à leurs ressentiments contre un homme me 
« semblent trop sujets à sacrifier la liberté par enthousiasme 
« pour un autre homme ; et, puisqu’ils aiment la république, 
« c'est bien aujourd'hui le moment de leur dire : Comment 
<: voulez- vous une république dans une nation pareille? 
« Comment ne craignez-vous pas que cette même mobilité 
« du peuple qui se manifeste aujourd'hui par la haine ne se 
« manifestât un autre jour par l’enthousiasme envers un 
« grand homme? Enthousiasme plus dangereux encore que 
« la haine ; car la nation française, vous le savez, sait mieux 
« aimer qu’elle ne sait haïr. Je ne crains pas l’attaque des 
« nations étrangères ni des émigrés, je l'ai dit; mais je dis 
« aujourd’hui , avec autant de vérité, que je crains la conti- 
«i nuation des inquiétudes, des agitations qui ne cesseront 
« de nous travailler tant que la révolution ne sera pas tota- 
« lement et paisiblement terminée. On ne peut nous faire 
« aucun mal au dehors; mais on nous fait un grand mal au 
»< dedans , quand on nous inquiète par des pensées funestes, 
•i quand des dangers chimériques créés autour de nous 
« donnent au milieu du peuple quelque consistance et 
« quelque crédit aux hommes qui s’en servent pour l'agiter 
« continuellement ; on nous fait un grand mal quand on 
« perpétue ce mouvement révolutionnaire qui a détruit 
« tout ce qui était à détruire , et qui nous a conduits au 
« point où il faut enfin nous arrêter. Si la Révolution fait 
>* un pas de plus , elle ne peut le faire sans danger. Dans 
« la ligne de la liberté , le premier acte qui pourrait suivre 
« serait l'anéantissement de la royauté; dans la ligne de 
« l’égalité , le premier acte qui pourrait suivre serait l’at- 
«i tentât à la propriété. On ne fait pas des révolutions avec 
« des maximes métaphysiques; il faut une proie réelle à 
« offrir à la multitude qu'on égare. Il est donc temps de 
« terminer la Révolution. Elle doit s’arrêter au moment où 
« la nation est libre et où tous les Français sont égaux. Si 
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« elle continue dans les troubles, elle est déshonorée et nous 
« avec elle. Oui, tout le monde doit sentir que l’intérêt 
« commun est *que la Révolution s’arrête. Ceux qui ont 
« perdu doivent s’apercevoir qu’il est impossible de la faire 
« rétrograder. Ceux qui l'ont faite doivent s’apercevoir 
« qu’elle est à son dernier terme. Les rois eux-mêmes , si 
« quelquefois de profondes vérités peuvent pénétrer jusque 
« dans les conseils des rois , si quelquefois les préjugés qui 
« les entourent peuvent laisser passer jusqu’à eux les vues 
« saines d’une politique grande et philosophique, les rois 
« eux-mêmes doivent s’apercevoir qu’il y a loin pour eux 
« entre l’exemple d’une grande réforme dans le gouverne- 
« ment et l’exemple de l’abolition de la royauté; que, si nous 
« nous arrêtons ici, ils sont encore rois!.... mais, quelle 
« que soit leur conduite, que la faute vienne d’eux et non 
« pas de nous. Régénérateurs de l’empire, suivez invaria- 
« blement votre ligne ; vous avez été courageux et puissants, 
« soyez aujourd’hui sages et modérés. C’est là que sera le 
« terme de votre gloire. C’est alors que , vous retirant dans 
« vos foyers , vous obtiendrez de la part de tous , sinon des 
« bénédictions, du moins le silence de la calomnie.... » 
Ce discours , le plus beau de Bamavc , emporta le décret , et 
refoula pendant quelques jours les tentatives de république 
et de déchéance dans les clubs des Cordeliers et des Jacobins. 
L’inviolabilité du roi fut consacrée en fait comme elle l’était 
en principe. M. de Bouille, ses coaccusés et adhérents furent 
envoyés par-devant la haute cour nationale d’Orléans. 



VII 

Pendant que ces hommes exclusivement politiques, mesu- 
rant chacun les pas de la Révolution à la portée de leurs 
regards, voulaient l’arrêter avec courage où s’arrêtaient leurs 
courtes pensées, la Révolution marchait toujours. Sa pensée 
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à elle était trop grande pour qu’aucune tète de publiciste, 
d’orateur ou d'homme d’Etat put la contenir. Son souffle 
était trop puissant pour qu’aucune poitrine pût le respirer 
tout entier. Son but était trop infini pour qu’elle s'amortit 
sur aucun des buts successifs que l'ambition de quelques fac- 
tions ou la théorie de quelques hommes d’Etat pouvaient lui 
poser. Barnave, les Lamcth et la Fayette, comme Mirabeau 
et comme Necker, essayaient en vain de retourner contre 
elle la force qu'ils lui avaient Empruntée. Elle devait, avant 
de s’apaiser et de ralentir son impulsion, tromper bien d’au- 
tres systèmes, essouffler bien d’autres poitrines et dépasser 
bien d’autres buts. 

Indépendamment des assemblées nationales qu’elle s’était 
données comme gouvernement et où venaient se concentrer 
principalement les instruments politiques de son mouvement, 
elle s’était créé deux leviers plus puissants et plus terribles 
encore pour remuer et balayer ces corps politiques quand ils 
tenteraient eux-mêmes de s’établir là où elle voulait avan- 
cer. Ces deux leviers, c'étaient la presse et les clubs. Les clubs 
et la presse étaient aux assemblées légales ce que l’air libre 
est à l’air enfermé. Tandis que l’air de ces assemblées se 
viciait et s’épuisait dans l’enceinte du gouvernement établi, 
l’air du journalisme et des sociétés populaires s’imprégnait 
et s’agitait sans cesse d'un principe inépuisable de vitalité et 
de mouvement. On croyait à la stagnation dedans, mais le 
courant était dehors. 

La presse, (fans le demi-siècle qui avait précédé la Révo- 
lution, avait été l'écho élevé et serein de la pensée des sages 
et des réformateurs. Depuis que la Révolution avait éclaté, 
elle était devenue l’écho tumultueux et souvent cynique des 
passions populaires. Elle avait transformé elle-même les pro- 
cédés de communication de la pensée; elle ne faisait plus de 
livres, elle n’en avait pas le temps ; elle se répandait d’abord 
en brochures et plus tard en une multitude de feuilles vo- 
lantes et quotidiennes qui, disséminées à bas prix parmi le 
peuple ou affichées gratuites sur les murs des places publi- 
ques, provoquent la foule à les lire et à les discuter. Le 
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trésor de la pensée nationale, dont les pièces d'or étaient 
trop pures ou trop volumineuses pour l’usage du peuple, 
s’était, pour ainsi dire, converti en une multitude de mon- 
naies de billon, frappées à l'empreinte de ses passions du 
jour et souvent souillées des plus vils oxydes. Le journa- 
lisme, comme un élément irrésistible de la vie d'un peuple 
en révolution, s’était fait sa place à lui-même sans écouter 
la loi qui s’était efforcée de l’entraver. 

Mirabeau, qui avait besoin du retentissement de la parole 
dans les départements, avait créé ce porte-voix de la Révo- 
lution, malgré les arrêts du conseil, dans les Lettres à mes 
commettants et dans le Courrier de Provence. A l'ouverture 
des états généraux et à la prise de la Bastille, d’autres jour- 
naux avaient paru. A chaque insurrection nouvelle répon- 
dait une insurrection de nouveaux journaux. Les principaux 
organes de l’agitation publique étaient alors les Révolutions 
de Paris, rédigées par Loustalot, journal hebdomadaire tiré à 
deuxjcent mille exemplaires. Son esprit se lisait dans son épi- 
graphe: «Les grands ne nous paraissent grands que parce que 
« nous sommes à genoux, levons-nous ! » Les Discours de la 
lanterne aux Parisiens, transformés plus tard dans les Révo- 
lutions de France et de Brabant, étaient l'œuvre de Camille 
Desmoulins. Cejeune étudiant, qui s’étaitimprovisépubliciste, 
sur une chaise du jardin du Palais-Royal, aux premiers mou- 
vements populaires du mois de juillet 1789, avait conservé 
dans son style, souvent admirable, quelque chose de son pre- 
mier rôle. C’était le génie sarcastique de Voltaire descendu 
du salon sur les tréteaux. Nul ne personnifiait mieux en lui 
la foule que Camille Desmoulins. C’était la foule avec ses 
mouvements inattendus et tumultueux, sa mobilité, son 
inconséquence, ses fureurs interrompues par le rire ou sou- 
dainement changées eh attendrissement et en pitié pour les 
victimes mêmes qu’elle immolait. Un homme à la fois si 
ardent et si léger, si trivial et si inspiré, si indécis entre le 
sang et les larmes, si prêt à lapider ce qu’il venait de déifier 
dans son enthousiasme, devait avoir sur un peuple en révo- 
lution d’autant plus d’empire qu’il lui ressemblait davan- 

12 . 
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tage. Son rôle, c’était sa nature. 11 n’était pas seulement le 
singe du peuple, il était le peuple lui-même. Son journal, 
colporté le soir dans les lieux publics et crié avec des sar- 
casmes dans les rues, n’a pas été balayé avec ces immondices 
du jour. Il est resté et il restera comme une Satire Ménippée 
trempée de sang. C’est le refrain populaire qui menait le 
peuple aux plus grands mouvements, et qui s’éteignait sou- 
vent dans le sifflement de la corde de la lanterne ou dans le 
coup de hache de la guillotine. Camille Desmoulins était 
l’enfant cruel de la Révolution, Marat en était la rage ; il 
avait les soubresauts de la brute dans la pensée et les grin- 
cements dans le style. Son journal, F Ami du Peuple, suait 
le sang à chaque ligne. 



VIII 



Marat était né en Suisse. Écrivain sans talent, savant sans 
nom, passionné pour la gloire sans avoir reçu de la société 
ni de la nature les moyens de s’illustrer, il se vengeait de 
tout ce qui était grand, non-seulement sur la société, mais 
sur la nature. Le génie ne lui était pas moins odieux que 
l’aristocratie. Il le poursuivait comme un ennemi partout où 
il voyait s’élever ou briller quelque chose. Il aurait voulu 
niveler la création. L’égalité était sa fureur, parce que la 
supériorité était son martyre. Il aimait la Révolution, parce 
qu’elle abaissait tout jusqu'à sa portée ; il l’aimait jusqu’au 
sang, parce que le sang lavait l'injure de sa longue obscu- 
rité ; il s’était fait le dénonciateur en titre du peuple ; il 
savait que la délation est la flatterie de tout ce qui tremble. 
Le peuple tremblait toujours. Véritable prophète de la déma- 
gogie inspiré par la démence, il donnait ses rêves de la nuit 
pour les conspirations du jour. Séide du peuple, il l’intéres- 
sait par le dévouement à ses intérêts. Il affectait le mystère 
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comme tous les oracles. Il vivait dans l'ombre, il ne sortait 
que la nuit ; il ne communiquait avec les hommes qu’à tra- 
vers des précautions sinistres. Un souterrain était sa de- 
meure. Il s’y réfugiait invisible contre le poignard et le 
poison. Son journal avait pour l'imagination quelque chose 
de surnaturel. Marat s’était enveloppé d’un véritable fana- 
tisme. La confiance qu’on avait en lui tenait du culte. La 
fumée du sang qu’il demandait sans cesse lui avait porté à 
la tête. 11 était le délire de la Révolution, délire vivant lui- 
même! 



IX 



Brissot, obscur encore, écrivait le Patriote français. 
Homme politique et aspirant aux grands rôles, il n’excitait 
de passions révolutionnaires qu’autant qu’il espérait pouvoir 
un jour en gouverner. Constitutionnel d’abord, ami de 
Necker et de Mirabeau, homme à gages avant de devenir 
homme de doctrines, il ne voyait dans le peuple qu’un sou- 
verain plus près de son règne. La république était son soleil 
levant. Il y allait comme à sa fortune, mais il y allait avec 
prudence en regardant souvent en ari'ière, pour voir si l’opi- 
nion le suivait. 

Condorcet, aristocrate de naissance, mais aristocrate de 
génie, s’était fait démocrate par philosophie. Sa passion était 
la transformation de la raison humaine. 11 écrivait la Chro- 
nique de Paris. 

Carra, démagogue obscur, s’était fait un nom redouté par 
les Annales patriotiques. Fréron, dans l’Orateur du peuple, 
rivalisait avec Marat. Faucliet, dans la Bouche de Fer, éle- 
vait la démocratie à la hauteur d’une philosophie religieuse. 
Enfin, Laclos, officier d’artillerie, auteur d’un roman obscène 
et confident du duc d’Orléans, rédigeait le Journal des Jaco- 
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bins et soufflait sur la France entière l’incendie d’idées et de 
paroles dont le foyer était dans les clubs. 

Tous ces hommes s’elîorçaient de pousser le peuple au 
delà des limites que Barnave posait à l’événement du 21 juin. 
Ils voulaient que l’on profitât de l’instant où le trône était 
vide pour le faire disparaître de la constitution. Ils couvraient 
le roi de mépris et d'injures pour qu'on n’osât pas replacer 
au sommet des institutions un prince qu’on aurait avili. Ils 
demandaient interrogatoire, jugement, déchéance, abdica- 
tion, emprisonnement; ils espéraient dégrader à jamais la 
royauté, en dégradant le roi. La république entrevoyait pour 
la première fois son heure. Elle tremblait de la laisser échap- 
per. Toutes ces mains à la fois poussaient les esprits vers un 
mouvement décisif. Les articles provoquaient les motions, 
les motions les pétitions, les pétitions les émeutes. L’autel 
de la Patrie, au Champ-dc-Mars, resté debout pour une nou- 
velle fédération, était le lieu qu’on désignait d’avance aux 
assemblées du peuple. C’était le mont Aventin où il devait 
se retirer pour dominer de là un sénat timide et cor- 
rompu. 

« Plus de roi, soyons républicains! écrivait Brissot dans 
« le Patriote. Tel est le cri du Palais-Royal. Cela ne gagne 
<1 pas assez : on dirait que c’est un blasphème. Cette répu- 
« gnance pour prendre le nom d’un état où l'on est est bien 
•t extraordinaire aux yeux du philosophe. » — « Point de roi ! 
« point de protecteur ! point de régent! Finissons-en avec 
« les mangeurs d’hommes de toute espèce, répétait la Bouche 
tt de Fer. Que les quatre-vingt-trois départements se confé- 
« dèrent et déclarent qu’ils ne veulent plus ni tyrans, ni 
« monarques, ni protecteurs ! Leur ombre est aussi funeste 
« au peuple que l’ombre des bohon-upas est mortelle à tout 
<1 ce qui vit. En nommant un régent, on se battra bientôt 
« pour le choix d’un maître. Battons-nous seulement pour 
« la liberté ! » 

Provoqué par ces allusions à la régence, qu’on parlait de 
lui décerner, le duc d’Orléans écrivit aux journaux qu’il 
était prêt à servir la patrie sur terre et sur mer ; mais que , 
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s’il était question de régence, il renonçait dès ce moment 
et pour toujours aux droits que la constitution lui donnait à 
ce titre. « Après avoir fait tant de sacrifices à la cause du 
«i peuple, disait-il, il ne m’est plus permis de sortir de l’état 
« desimpie citoyen. L’ambition serait en moi une inexcusable 
« inconséquence. » Décrédité déjà dans tous les partis, ce 
prince, incapable désormais de servir le trône, était inca- 
pable aussi de servir la république. Odieux aux royalistes, 
effacé par les démagogues, suspect aux constitutionnels, il 
ne lui restait que l’attitude stoïque dans laquelle il se réfu- 
giait. Il avait abdiqué son rang, il avait abdiqué sa propre 
faction, il abdiquait la faveur du peuple. Il ne lui restait 
que la vie. 

Dans le même moment, Camille Desmoulins apostrophait 
la Fayette, la première idole de l’insurrection, par ces paroles 
cyniques : « Libérateur des deux mondes, fleur des janis- 
« saires, phénix des alguazils-majors, don Quichotte du 
« Capet et des deux chambres, constellation du Cheval 
» blanc, ma voix est trop faible pour s’élever au-dessus des 
« clameurs de vos trente mille mouchards et d’autant de 
« vos satellites, au-dessus du bruit de vos quatre cents tam- 
« bours et de vos canons chargés de raisins. J’avais jusqu’ici 
« médit de votre altesse plus que royale, sur le dire de Bar- 
« nave, Lameth et Duport. C’est d’après eux que je vous 
« dénonçais aux quatre-vingt-trois départements comme un 
« ambitieux qui ne vouliez que parader, un esclave de la 
« cour pareil à ces maréchaux de la Ligue à qui la révolte 
« avait donné le bâton, et qui se regardant comme bâtards 
« voulaient se faire légitimer. Mais voilà que tout à coup 
« vous vous embrassez et que vous vous proclamez mu- 
« tuellement pères de la patrie ! Vous dites à la nation : 
« Fiez-vous à nous. Nous sommes des Cincinnatus, des 
<; Washington, des Aristide. Auquel croire de ces deux 
•< témoignages? — Peuple imbécile, les Parisiens ressem- 
« blent à ces Athéniens à qui Démosthcne disait : Serez-vous 
« toujours comme ces athlètes qui, frappés dans un endroit, y 
« portent la main, frappés dans un autre, l’y portent encore, 
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« et, toujours occupés des coups qu’ils viennent de recevoir, 
« nesaventni frapper ni se préserver! — Us commencent à se 
« douter que Louis XVI pourrait bien être un parjure quand 
« il est à Varennes ! Il me semble les voir de même grands 
« yeux ouverts quand ils verront la Fayette ouvrir au dcs- 
« potisme et à l’aristocratie les portes de la capitale. Puissé- 
« je me tromper dans mes conjectures : car je m’éloigne de 
« Paris, comme Camille, mon patron, s’éloigna d'une ingrate 
« patrie en lui souhaitant toutes sortes de prospérités. Je 
« n’ai pas besoin d’avoir été empereur, comme Dioclétien, 
« pour savoir que les belles laitues de Salerne, qui valaient 
« mieux que l’empire d’Orient, valent bien l’écharpe dont se 
« pare un municipal et les inquiétudes avec lesquelles un 
« journaliste jacobin rentre le soir chez lui, craignant tou- 
« jours de tomber dans une embuscade de coupe-jarrets du 
« général. Pour moi, ce n’est point pour établir deux cham- 
« bres que j’ai pris le premier la cocarde tricolore ! » 



H 

X 



Tel était le ton général de la presse ; tel était l’inépuisable 
rire que ce jeune homme semait, comme l'Aristophane 
d’un peuple irrité. Il l’accoutumait à bafouer même la ma- 
jesté, le malheur, la beauté. Un jour vint où il eut besoin, 
pour lui -même et pour la jeune et belle femme qu’il adorait, 
de cette pitié qu’il avait détruite dans le peuple. Il n’y trouva 
que le rire brutal de la multitude, et il mourut, triste pour 
la première fois. 

Le peuple, dont toute la politique est de sentiment, ne 
comprenait rien aux pensées des hommes d’État de l’As- 
semblée, qui lui imposaient ce roi fugitif, par respect pour 
une royauté abstraite. La modération de Barnave et des 
Lameth lui sembla une complicité. Les cris de trahison 
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retentirent dans tous ses rassemblements. Le décret de 
l’Assemblée fut le signal d’une fermentation croissante qui 
se révélait, depuis le 1 3 juillet, par des attroupements, des 
imprécations ou des menaces. Des masses d’ouvriers sortis 
des ateliers se répandirent sur les places publiques, et 
demandèrent du pain à la municipalité. La commune, pour 
les apaiser, leur vota des distributions et des subsides. Bailly, 
maire de Paris, les harangua et leur ouvrit des travaux 
extraordinaires. Ils y allèrent un moment, et les désertè- 
rent bien vite à l’attrait du tumulte grossi par les cris de la 
faim. 

La foule se portait de l’hôtel de ville aux Jacobins, des 
Jacobins à l’Assemblée nationale, demandant la déchéance 
et la république. Cette foule n’avait d'autre chef que l’in- 
quiétude qui l’agitait. Un instinct spontané et unanime lui 
disait que l’Assemblée manquait l’heure des grandes résolu- 
tions. Elle voulait la forcer à la ressaisir. Sa volonté était 
d’autant plus puissante qu'elle était anonyme. Aucun chef 
ne lui donnait une impulsion visible. Elle marchait d'elle- 
méme, elle parlait elle-même , elle écrivait elle-même dans 
la rue, sur la borne, ses pétitions menaçantes. La première 
que le peuple présenta à l'Assemblée, le 14, et qu’il escorta 
de quatre mille pétitionnaires, était signée : Le peuple. Le 
14 juillet et le 6 octobre lui avaient appris son nom. L’As- 
semblée, ferme et impassible, passa simplement à l’ordre du 
jour. 

En sortant de l’Assemblée, la foule se porta au Champ-de- 
Mars. Elle signa en plus grand nombre une seconde pétition 
en termes plus impératifs : « Mandataire d'un peuple libre, 
« détruirez-vous l'ouvrage que nous avons fait? Rempla- 
u cerez-vous la liberté par le règne de la tyrannie? S'il en 
« était ainsi, sachez que le peuple français qui a conquis 
u ses droits ne veut plus les perdre. » — En quittant le 
Champ-de-Mars, le peuple s’ameuta autour des Tuileries, 
de l’Assemblée, du Palais-Royal. De son propre mouvement, 
il fit fermer les théâtres et proclama la suspension des plai- 
sirs publics, jusqu'à ce qu’on lui eût fait justice. Le soir, 
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quatre mille personnes se portèrent aux Jacobins comme 
pour reconnaître, dans les agitateurs qui s’y rassemblaient , 
la véritable assemblée du peuple. Les chefs de sa confiance 
s’y trouvaient. La tribune était occupée par un membre qui 
dénonçait à la société un citoyen pour avoir tenu un propos 
injurieux contre Robespierre. L’accusé se justifie; on le 
chasse violemment de l’enceinte. En ce moment, Robes- 
pierre parait et demande grâce pour le citoyen qui l’a 
insulté. Des applaudissements couvrent sa généreuse inter- 
cession. L’enthousiasme pour Robespierre est au comble. 
« Voûtes sacrées des Jacobins , disait une adresse des 
« départements, vous nous répondez de Robespierre et de 
« Danton , ces deux oracles du patriotisme ! » Une pétition 
fut proposée par Laclos. Elle sera envoyée dans les départe- 
ments, et couverte de dix millions de signatures. Un membre 
combat cette mesure, par amour pour l’ordre et pour la 
paix. Danton se lève : « Et moi aussi j'aime la paix, mais 
« ce n’est pas la paix de l’esclavage. Si nous avons de 
« l’énergie, montrons-la. Que ceux qui ne se sentent pas le 
« courage de lever le front devant la tyrannie se dispensent 
« de signer notre pétition. Nous n'avons pas besoin d'autre 
« épreuve pour nous connaître. La voilà toute trouvée. » 

Robespierre parla ensuite. Il montra au peuple que Bar- 
nave et les Lameth jouaient le même rôle que Mirabeau. 

<f Ils se concertent avec nos ennemis, et nous appellent des 
« factieux ! » Plus timide que Laclos et Danton, il ne se pro- 
nonça pas sur la pétition. Homme de calcul plus que de 
passion, il prévoyait que le mouvement désordonné échoue- 
rait contre la résistance organisée de la bourgeoisie. Il se 
réservait une retraite dans la légalité, et gardait une mesure 
avec l’Assemblée. Laclos insista. Le peuple l’emporta. On se 
sépara à minuit, et l’on convint qu’on signerait le lendemain 
la pétition au Champ-de-Mars. 

Le jour suivant fut perdu pour la sédition en contesta- 
tions entre les clubs sur les termes de la pétition. Les répu- 
blicains négociaient avec la Fayette, à qui on offrait la 
présidence d’un gouvernement américain. Robespierre et 
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Danton, qui détestaient la Fayette, Laclos, qui poussait au 
due d'Orléans, ralentirent de concert l’impulsion imprimée 
par les Cordeliers asservis à Danton. L’Assemblée attentive, 
Bailly debout, la Fayette résolu veillaient de concert à la 
répression de tout mouvement. Le dC, l’Assemblée manda i\ 
sa barre la municipalité et les ministres pour lui répondre 
de l’ordre public. Elle rédigea une adresse aux Français pour 
les rallier autour de la constitution. Bailly fit publier, le soir, 
une proclamation contre les agitateurs. Les Jacobins, indécis, 
décrétèrent eux-mêmes leur soumission aux décrets de l'As- 
semblée. Au moment du combat, les chefs du mouvement 
projeté s'éclipsèrent. La nuit se passa en préparatifs mili- 
taires contre les rassemblements du lendemain. 



XI 



Le 47, de grand matin, le peuple sans chefs commença à 
se porter au Champ-de-Mars et à entourer l'autel de la 
Patrie, dressé au milieu de la grande place de la Fédération. 
Un hasard bizarre et funeste ouvrit les scènes de meurtre de 
cette journée. Quand la multitude est soulevée, tout lui est 
occasion de crime. Un jeune peintre, qui copiait, avant 
l’heure du rassemblement, les inscriptions patriotiques gra- 
vées sur les faces de l’autel, entendit un léger bruit sous scs 
pieds. 11 s'étonne, il regarde et il voit la pointe .d'âne vrille 
avec laquelle des hommes, cachés sous les marches de l’autel, 
perçaient les planches du piédestal. Il court au premier 
poste. Des soldats le suivent. On soulève une des marches 
et on trouve deux invalides, qui s’étaient introduits pendant 
la nuit sous l’autel, sans autre dessein, déclarent-ils, qu’une 
puérile et obscène curiosité. Aussitôt le bruit se répand 
qu'on a miné l’autel de la Patrie pour faire sauter le peuple ; 
qu’un baril de poudre a été découvert à côté des conjurés ; 
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que les invalides surpris dans les préparatifs du crime étaient 
des stipendiés connus de l'aristocratie ; qu'ils ont avoué leur, 
fatal dessein et les récompenses promises au succès de leur 
scélératesse. La foule, trompée et furieuse, entoure le poste 
du Gros-Caillou. On interroge les deux invalides. Aussitôt 
qu’ils sortent du poste pour être conduits à l’hôtel de ville, 
on se jette sur eux, on les arrache aux soldats qui les con- 
duisent, ils sont égorgés, et leurs tètes, placées au bout de 
piques, sont promenées , par une bande d’enfants féroces, 
jusqu’aux environs du Palais-Royal. 



XII 

La nouvelle de ces meurtres, confusément répandue et 
diversement interprétée dans la ville, à l'Assemblée, parmi 
les groupes, y excita des sentiments divers selon qu'on y vit 
un crime du peuple ou un crime de ses ennemis. La vérité 
ne perça que plus tard. L’agitation s’accrut de l'indignation 
des uns, des soupçons des autres. Bailly, averti , envoya au 
Champ-dc-Mars trois commissaires et un bataillon. D'autres 
commissaires parcouraient les quartiers de la capitale , lisant 
au peuple la proclamation de ses magistrats et l'adresse de 
l’Assemblée nationale. 

Le terrain de la Bastille était occupé par la garde natio- 
nale et par les sociétés patriotiques qui devaient de là se 
rendre au champ de la fédération. Danton, Camille Desmou- 
lins, Fréron, Brissot et les principaux meneurs du peuple 
avaient disparu : les uns disent pour concerter des mesures 
insurrectionnelles chez Legendre, à la campagne; les autres, 
pour échapper à la responsabilité de la journée. Plus tard, 
cette première version fut adoptée par la haine de Robes- 
pierre contre Danton, à qui Saint-Just dit dans son acte 
d accusation : « Mirabeau, qui méditait un changement de 
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« dynastie, sentit le prix de ton audace; il la saisit. Tu 
*5 t’écartas des lois, des principes sévères. On n’entendit 
« plus parler de toi jusqu'aux massacres du Champ-de-Mars. 
« Tu appuyas cette fausse mesure du peuple et la proposi- 
« tion de la loi qui n’avait d’autre objet que de servir de 
« prétexte au déploiement du drapeau rouge et à l'essai de 
« la tyrannie! Les patriotes qui n’étaient pas initiés à ce 
« complot avaient combattu ton opinion perfide. Tu fus 
« nommé avec Brissot rédacteur de la pétition. Vous échap- 
« pâtes à la fureur de la Fayette, qui fit massacrer dij; mille 
« patriotes. Brissot resta tranquillement dans Paris , et toi , 
« tu fus couler d'heureux jours à Arcis-sur-Aube. Conçoit- 
« on le calme de ta retraite à Arcis-sur-Aube, toi l’un des 
« auteurs de la pétition, tandis que les signataires étaient 
« chargés de fers ou égorgés? Vous étiez donc, Brissot et 
» toi, des objets de reconnaissance pour la tyrannie, puisque 
« vous n’étiez pas pour elle des objets de haine? » 

Camille Desmoulins justifie aussi l'absence de Danton, la 
sienne et celle de Fréron, en racontant que Danton avait 
fui la proscription et l’assassinat dans la maison de son beau- 
père à Fontenay , la nuit précédente, et qu’il y était cerné 
par une bande d'espions de la Fayette; que Fréron, en pas- 
sant sur le Pont-Neuf, avait été assailli, foulé aux pieds, 
blessé par quatorze bandits soldés, et que Camille lui-même, 
désigné au poignard, n’avait été manqué que par une erreur 
. de signalement. L’histoire n’a pas cru aux prétendus assas- 
sinats de la Fayette; Camille, invisible le jour, reparut le 
soir aux Jacobins. 



XIII 

Cependant la foule commençait à affluer par toutes les 
embouchures du Champ-de-Mars. Elle était agitée, mais 
inoffensive. La garde nationale, dont M. de la Fayette avait 
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mis sur pied tous les bataillons, était sous les armes. Un de 
ses détachements, qui était arrivé avec du canon au Champ- 
dc-Mars le matin, se retirait par les quais. On ne voulait pas 
provoquer le peuple par l'aspect inutile de la force armée. 
A midi, les hommes rassemblés autour de l'autel de la 
Patrie, ne voyant point paraître les commissaires des Jaco- 
bins qui avaient péomis d'apporter la pétition à signer, nom- 
mèrent spontanément quatre commissaires choisis parmi 
eux pour en rédiger une. L'un de ces commissaires prit la 
plume. Les citoyens se pressèrent autour de lui , et il 
écrivit. Voici les principaux traits de cette pétition : 

« Sur l’autel de la Patrie, 15 juillet an ni. Représentants 
<i de la nation ! vous touchez au terme de vos travaux. Un 
ii grand crime se commet; Louis fuit, il a abandonné indi— 
« gnement son poste. L'empire esta deux doigts de l’anar- 
« chie. On l'arrête; il est ramené à Paris; on demande qu'il 
« soit jugé. Vous déclarez qu’il sera roi... Ce n’est pas le 
« vœu du peuple! Le décret est nul. 11 vous a été enlevé 
« par ces deux cent quatre-vingt-douze aristocrates qui ont 
« déclaré eux-mêmes qu'ils n'avaient plus de voix à l’As- 
« semblée nationale. 11 est nul parce qu'il est contraire au 
« vœu dü peuple, votre souverain. Revenez sur ce décret. 
» Le roi a abdiqué par son crime. Recevez son abdication, 
•i convoquez un nouveau pouvoir constituant, désignez le 
« coupable, et organisez un autre pouvoir exécutif. » 

Cette pétition fut portée sur l’autel de la Patrie, et des 
cahiers de papier déposés sur les quatre coins de l’autel reçu- 
rent six mille signatures. 

Conservée aujourd’hui -aux archives de la municipalité, 
cette pétition porte partout l'empreinte de la main du peuple. 
C’est la médaille de la Révolution frappée sur place avec le 
métal en fusion de l'agitation populaire. On y voit apparaître 
çà et là des noms sinistres qui sortent pour la première fois 
de l’obscurité. Ces noms sont comme les hiéroglyphes du 
temps. Les actes des hommes aujourd'hui fameux qui 
signaient des noms alors inconnus donnent à ces signatures 
une signification rétrospective. L’œil s’attache avec curiosité 
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à ces caractères, qui semblent contenir dans quelques signes 
le mystère de toute une Vie et l'horreur de toute une 
époque. Ici c’est Chuumetle, alors étudiant en médecine, rue 
Mazarine, n° 9. Là c’est Maillard, le président des massa- 
cres de septembre. Plus loin Hébert , au-dessous I/enriot, le 
général des suppliciés de la terreur. La signature grêle et 
affilée d’Hébert, qui fut depuis le Père Duchesne ou le 
Peuple en colère, a la forme d'une araignée qui étend scs 
pattes sur sa proie. Sanlerre a signé plus bas. C’est le der- 
nier nom qui signifie un homme connu. Les autres ne signi- 
fient que la foule. On voit que des multitudes de mains 
hâtives et tremblantes sont venues apporter en désordre leur 
ignorance ou leur fureur sur ce papier. Beaucoup même de 
ces mains ne savaient pas écrire. Un cercle d’encre et une 
croix au milieu du cercle attestent leur volonté anonyme. 
Quelques noms de femmes s'y lisent. On y reconnaît beau- 
coup de noms d’enfants, à l’incertitude de la main guidée par 
une main étrangère. Pauvres enfants qui confessaient la foi 
de leurs parents sans la comprendre et qui signaient les pas- 
sions du peuple avant de pouvoir balbutier la langue des 
hommes faits ! 



XIV 



Le corps municipal avait été informé à deux heures des 
meurtres commis au Champ-de-Mars et des insultes faites 
à la garde nationale envoyée pour dissiper le rassemble- 
ment. M. de la Fayette lui-même, qui guidait ces premiers 
détachements, avait été atteint par quelques pierres lancées 
du sein de la foule. On répandait même qu'un homme 
en habit de garde national avait tiré sur lui un coup 
de pistolet; que cet homme, arrêté par l'escorte du général 
et amené à ses pieds, avait été généreusement pardonné et 
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relâché par lui : ce bruit populaire jeta un intérêt héroïque 
sur M. de la Fayette et anima d'une nouvelle ardeur la garde 
nationale , qui lui était dévouée. A ce récit, Bailly n’hésita 
pas h proclamer la loi martiale et à déployer le drapeau 
rouge, dernière raison contre la sédition. De leur côté, les 
séditieux, alarmés par l’aspect du drapeau rouge flottant aux 
fenêtres de l'hôtel de ville, avaient envoyé douze d'entre eux 
en députation vers la municipalité. Ces commissaires par- 
viennent h la salle d’audience, h travers une forêt de baïon- 
nettes. Ils demandent qu’on délivre et qu'on leur rende trois 
citoyens arrêtés. On ne les écoute pas. Le parti de combattre 
était pris. Le maire et le corps municipal descendent, en 
proférant des mots menaçants, les degrés de l'hôtel de ville. 
Cette place était couverte de gardes nationaux et de bour- 
geoisie. A l'aspect de Bailly, précédé du drapeau rouge, un 
cri d’enthousiasme part de tous les rangs. Les gardes natio- 
naux élèvent spontanément leurs armes et font résonner les 
crosses de leurs fusils sur les pavés. La force publique, élec- 
trisée par l’indignation contre les clubs, était dans un de ces 
frémissements nerveux qui saisissent les corps comme les 
individus. L'esprit public était tendu. Le coup pouvait partir 
de lui-même. 

La Fayette, Bailly, le corps municipal se mirent en mar- 
che, précédés du drapeau rouge et suivis de dix mille hom- 
mes de gardes nationales ; les bataillons soldés des grenadiers 
de cette armée de citoyens formaient l’avant-garde. Un 
peuple immense suivait, par un entrainement naturel, ce 
courant de baïonnettes qui descendait lentement par les 
quais et par les rues du Gros-Caillou vers le Champ-de- 
Mars. Pendant cette marche, l’autre peuple, réuni depuis 
le matin autour de l’autel de la Patrie, continuait à signer 
paisiblement la pétition. Il croyait à un développement de 
forces, mais il ne croyait pas à la violence. Son attitude 
calme et légale et la longue impunité des séditions, depuis 
deux ans, lui laissaient croire à une impunité éternelle. Il ne 
considérait le drapeau rouge que comme une loi de plus à 
mépriser. 
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Arrivé aux glacis extérieurs du Champ-de-Mars , la 
Fayette divisa son armée en trois colonnes : la première de 
ces colonnes déboucha par l'avenue de l'École Militaire, la 
seconde et la troisième colonnes par les deux ouvertures 
successives qui coupent les glacis de distance en distance en 
allant de l’École Militaire à la Seine. Bailly, la Fayette, le 
corps municipal, le drapeau rouge étaient en tète de la 
colonne du milieu. Le pas de charge, battu par quatre cents 
tambours, et le roulement des pièces de canon sur les pavés 
annonçaient de loin l'armée nationale. Ces bruits éteignirent 
un moment le sourd murmure et les cris épars des cinquante 
mille hommes, femmes ou enfants qui occupaient le centre 
du Champ-de-Mars ou qui se pressaient sur les glacis. Au 
moment où Bailly débouchait entre les glacis, les hommes du 
peuple, qui les couvraient et qui dominaient de là le cortège 
du maire, les baïonnettes et les canons, éclatèrent en cris 
forcenés et en gestes menaçants contre la garde nationale : 
« A bas le drapeau rouge ! Honte à Bailly ! Mort à la 
« Fayette! » Le peuple du Champ-de-Mars répondit à 
ces cris par des imprécations unanimes. Des mottes de terre 
détrempées par la pluie du jour, seule arme de cette foule, 
volèrent sur la garde nationale et atteignirent le cheval de 
M. de la Fayette, le drapeau rouge et Bailly lui-même. Quel- 
ques coups de pistolet furent, dit-on, tirés de loin sur eux. 
Rien n’est moins prouvé. Ce peuple ne songeait point à 
combattre, il ne voulait qu’intimider. Bailly fit faire les 
sommations légales. On y répondit par des huées. Avec la 
dignité impassible de sa magistrature et avec la douleur 
grave de son caractère, Bailly donna l’ordre de dissiper le 
peuple par la force. La Fayette fit d’abord tirer en l’air; 
mais le peuple, encouragé par la vaine démonstration de 
ces décharges qui ne blessaient personne, se reformant de 
nouveau devant la garde nationale, une décharge mortelle 
éclata sur toute la ligne, tua, blessa, renversa cinq ou six 
cents hommes, les républicains dirent dix mille. Au même 
moment les colonnes s’ébranlèrent, la cavalerie chargea, les 
canonniers se préparèrent à faire feu. Le sillon de la 
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mitraille dans cette foule compacte aurait mis en pièces des 
masses d'hommes. La Fayette, ne pouvant contenir de la voix 
ses canonniers irrites, poussa son cheval à la gueule du 
canon, et parce mouvement héroïque préserva des milliers 
de victimes. 

En un clin d'œil, le Champ-de-Mars fut évacué. 11 n’y 
resta que les cadavres des femmes, des enfants renversés ou . 
fuyant devant les charges de la cavalerie, et quelques hom- 
mes, plus intrépides, sur les marches de l’autel de la Patrie, 
qui, au milieu du feu le plus terrible et sous les bouches du 
canon, recueillaient et se partageaient, pour les sauver, les 
cahiers des pétitions comme des feuilles sacrées, témoignage 
de la volonté ou gages sanglants de la vengeance future du 
peuple. Ils ne se retirèrent qu’en les emportant. Les colon- 
nes de la garde nationale, et la cavalerie surtout, poursuivi- 
rent les fuyards jusque dans les champs voisins de l'École 
Militaire ; ils firent quelques centaines de prisonniers. Du 
côté de la garde nationale, personne ne périt; du côté du 
peuple, le nombre des victimes est resté inconnu. Les uns 
l’atténuèrent pour diminuer l'odieux d’une exécution sans 
lutte, les autres le grossirent pour grandir le ressentiment 
du peuple. On balaya dans la nuit, qui tombait déjà, les 
cadavres; la Seine les roula vers l’Océan. On se divisa sur la 
nature, sur les détails de eette exécution : les uns l’appelè- 
rent un crime, les autres un devoir sévère ; mais le nom du 
peuple est resté à cette journée où l'on tua sans combattre : 
il continua à l'appeler le massacre du Champ-de-Mars. 



XV 



La garde nationale, ralliée par M. de la Fayette, rentra 
victorieuse mais triste dans l’enceinte de Paris. On voyait à 
son attitude qu elle marchait entre la gloire et la honte, peu 
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sure elle-même de ce quelle avait fait. Au milieu de quel- 
ques acclamations qui l'accueillaient sur son passage, elle 
entendait des imprécations à demi-voix. Les mots d’assassi- 
nats et de vengeance répondaient aux mots de civisme et de 
dévouement à la loi. Elle passa morne sous les murs de cette 
Assemblée nationale qu’elle venait de défendre, plus morne 
et plus silencieuse encore sous les fenêtres de ce palais de la 
monarchie dont elle venait de soutenir la cause plutôt que 
le roi. Bailly, froid et impassible comme la loi, la Fayette, 
résolu et glacé comme un système, ne savaient lui imprimer 
aucun élan au delà de son rigoureux devoir. Elle replia le 
drapeau rouge, teint de son premier sang, et se dispersa 
bataillon par bataillon dans les rues sombres de Paris, 
plutôt comme une gendarmerie qui rentre d'une exécution 
que comme une armée qui revient d’une victoire. 

Telle fut cette journée du Champ-de-Mars qui donna à 
l'Assemblée constituante trois mois dont elle ne profita pas, 
qui intimida quelques jours les clubs, mais qui ne rendit ni 
à la monarchie ni à l'ordre le sang qu elle avait coûté. La 
Fayette eut, ce jour-là, entre les mains la république ou la 
monarchie ; il ne sut vouloir que l’ordre. 



XVI 

Le lendemain, Bailly vint rendre compte à l'Assemblée du 
triomphe de la loi. Il témoigna la douleur qui était dans son . 
âme et la mâle énergie qui était dans son devoir. « Les eon- 
« jurations étaient formées, dit-il, la force était nécessaire. 

« Le châtiment est retombé sur le crime. » Le président 
approuva au nom de l’Assemblée la conduite du maire, et 
Barnave remercia, en termes froids et timides, la garde 
nationale. Ses louanges ressemblaient presque à des excuses. 
L’élan des vainqueurs s’arrêtait déjà. Péthion le sentit, se 
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leva, dit quelques mots sur un projet de décret qu’on venait 
de proposer contre les provocateurs aux attroupements. Ces 
mots, dans la bouche de Péthion, qu’on savait l'ami de 
Brissot et des conspirateurs, furent d’abord accueillis par 
des sarcasmes du côté droit et bientôt couverts d’applaudis- 
sements du côté gauche et des tribunes. Barnavc composa. 
La victoire du Champ-de-Mars était déjà contestée dans 
'l’Assemblée. Les clubs se rouvrirent le soir. Robespierre, 
Brissot, Danton, Camille Desmoulins, Marat, qui avaient 
disparu quelques jours, se montrèrent, reprirent leur 
audace. L’hésitation de leurs ennemis les rassura. En atta- 
quant tous les jours une loi qui se contentait de se défendre, 
les factions ne pouvaient manquer de lasser la loi. D’accusés, 
ils se firent accusateurs. Leurs feuilles, un moment aban- 
données, s’envenimèrent de toute la peur qu’ils avaient 
éprouvée. Elles couvrirent de ridicule et d’exécration les 
noms de Bailly et de la Fayette. Elles semèrent la vengeance 
dans le cœur du peuple, en remuant sans cesse à ses yeux 
le sang du Champ-de-Mars. Le drapeau rouge devint le 
symbole du gouvernement, le linceul de la liberté. Les 
conspirateurs se posèrent en victimes; ils effarouchèrent 
l’esprit du peuple par les récits imaginaires des plus odieu- 
ses persécutions. 



XVII 

'i Voyez, écrivait Desmoulins, voyez les satellites de la 
<: Fayette sortir furieux de leurs casernes ou plutôt de leurs 
«i tavernes. Ils s’assemblent, ils chargent à balle devant le 
« peuple. Les bataillons d’aristocrates s'animent au massa- 
« cre. C’est surtout dans les yeux de la cavalerie qu’on voit 
« la soif du sang allumée par la double ivresse du vin et de 
<> la vengeance. Celte armée de bourreaux en voulait sur- 
« tout aux femmes et aux enfants. L’autel de la Patrie est 
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« couvert de cadavres. C’est ainsi que la Fayette trempe ses 
« mains dans le sang des citoyens, ses mains qui dégoutteront 
« toujours à mes yeux de ce sang innocent. Cette même 
« place où il les avait élevées au ciel pour lui jurer de les 
« défendre!... Depuis ce moment, les meilleurs citoyens 
« sont proscrits, on les arrête dans leur lit, on s’empare de 
« leurs papiers, on brise leurs presses, on signe des tables 
« de proscription. Les modérés affichent ces tables et les 
« signent. 11 faut purger la société, disent-ils, des Brissot, 
« des Carra, des Péthion, des Bonneville, des Fréron, des 
« Danton, des Camille ! Danton et moi nous n'avons trouvé 
« d’asile que dans la fuite contre nos assassins ! Les patriotes 
« sont des factieux!... et il se trouve des gens, ajoutait 
»< Fréron, pour justifier ces lâches assassinats, ces délations, 
« ees lettres de cachet, ces saisies de papiers, ces confisca- 
« tions de presses! et l’on tient huit jours suspendu aux 
« balcons de l’hôtel de «ville ce drapeau sinistre couleur de 
« sang, comme jadis on attachait aux voûtes du temple 
« métropolitain les drapeaux recueillis au milieu des cadavres 
u des ennemis vaincus!... On saisit les presses de l’impri- 
« meur de Marat, dit-il ailleurs. Le nom de l’auteur devait 
*« mettre à l’abri le typographe. L'imprimerie est un meuble 
« sacré, aussi sacré que le berceau d'un nouveau-né, que 
« les agents du fisc avaient jadis l’ordre de respecter! Le 
« silence du tombeau règne dans la ville ; les lieux publics 
« sont déserts, les théâtres ne retentissent plus que d’applau- 
«i dissements serviles aux accents du royalisme triomphant 
«i sur la scène comme dans nos rues! Il vous tardait, Bailly, 
«> et vous, traître la Fayette, de faire usage de cette arme 
« de la loi martiale si terrible à manier. Non, non, rien ne 
« lavera plus la tache indélébile du sang de vos frères, 
« qui a rejailli sur vos écharpes, sur vos uniformes. Il en 
«i est tombé jusque sur vos cœurs. C’est un poison lent qui 
«i vous dévorera jusqu'au dernier ! » 

Pendant que la presse révolutionnaire souillait ainsi le feu 
du ressentiment dans les âmes, les clubs, rassurés par la 
mollesse de l’Assemblée et par la scrupuleuse légalité de la 
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Fayette, subissaient faiblement le contre-coup de la victoire 
du Champ-de-Mars. Une scission s'opérait, dans le sein de la 
société des Jacobins, entre les membres exaltés de cette 
réunion et ses premiers fondateurs, Barnave, Duport et les 
Lamcth. Ce schisme avait eu son principe dans la grande 
question de la non-rééligibilité des membres de l’Assemblée 
nationale à l’Assemblée législative qui devait bientôt lui 
succéder. Les Jacobins purs voulaient, avec Robespierre, 
que l’Assemblée nationale abdiquât en masse, et se con- 
damnât elle-même à l’ostracisme politique, pour laisser la 
place libre à des hommes nouveaux et plus trempés encore 
dans l’esprit du temps. Les Jacobins modérés et constitu- 
tionnels regardaient cette abdication comme aussi funeste 
à la monarchie que mortelle à leur ambition. Ils voulaient 
saisir eux-mêmes la direction du pouvoir qu’ils venaient de 
fonder. Us se croyaient seuls capables de modérer le mou- 
vement qu’ils avaient imprimé. Ils voulaient régner au nom 
des lois qu’ils avaient faites. 

/ Robespierre, au contraire, qui sentait sa faiblesse dans 
une assemblée composée des mêmes éléments, voulut que 
ces éléments fussent exclus de l’assemblée nouvelle. La loi 
qu'il faisait à ses collègues, il la subissait lui-méme. Mais, 
dominant presque sans rival aux Jacobins, il avait en eux 
son assemblée à lui. Son instinct ou son calcul lui disait que 
les Jacobins prendraient l’empire sur une assemblée nou- 
velle, incertaine, composée d'hommes dont les noms seraient 
inconnus à la nation. Homme de faction, il lui suffisait que 
les factions régnassent. L’instrument qu'il s’était créé dans 
les Jacobins et son immense popularité lui donnaient la cer- 
titude de régner lui-même sur les factions. 

Cette question, au moment des événements du Champ- 
de-Mars, agitait et tendait déjà à dissoudre les Jacobins. Le 
club rival des Feuillants, composé en majorité de constitu- 
tionnels et de membres de l’Assemblée nationale, avait une 
attitude plus légale et plus monarchique. L'irritation contre 
les excès populaires et la haine contre Robespierre et Brissot 
poussaient les anciens fondateurs du club des Jacobins à se 
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rallier aux Feuillants. Les Jacobins tremblaient de voir 
l'empire des factions leur échapper et s’affaiblir en se divi- 
sant. « C’est la cour, disait Camille Desmoulins, l’ami et le 
« régularisaleur de Robespierre, c’est la cour qui fomente 
« parmi nous ce schisme, et qui a invente ce moyen perfide 
« de perdre le parti populaire; elle connaît bien les Lameth, 

« les la Fayette, les Barnave, les Duport et autres premiers 
« figurants de la société des Jacobins. Que voulaient tous ces 
« courtisans? s’est-elle dit. Ils ne voulaient qu’être portés 
« aux grandes places par les flots de la multitude et par le x 
« vent de la popularité, des commandements, des minis- 
« tères, surtout de l’or. La faveur de la cour, qui leur man- 
« quait, est comme les voiles de leur ambition ; à défaut de 
« ces voiles, ils se servent des rames du peuple. Montrons 
« aux Lameth et aux Barnave qu'ils ne seront pas réélus, 

« qu'ils ne pourront arriver à aucun poste important avant 
« quatre ans. -Ils seront furieux, ils se retourneront vers 
« nous. J'ai vu Alexandre et Théodore Lameth la veille du 
ii jour où Robespierre fit adopter la non-rééligibilité. Les 
« Lameth étaient cneoi’e patriotes. Le lendemain , ils 
« n'étaient plus les mêmes hommes. On n'y peut tenir, 

« disaient-ils avec Duport. Il faut sortir de France. Com- 
. « ment! ceux qui ont fait la constitution auraient le dépit de 
U voir détruire peut-être leur ouvrage par la prochaine 
« législation! II nous faudra entendre dans les galeries de 
« l’Àsseniblée un sot à la tribune faire le procès à nos meil- 
« leurs établissements, sans que nous puissions les défen- 
.i dre ! Ah ! plut à Dieu qu’ils sortissent de France ! N'y a-t-il 
h pas de quoi mépriser bien profondément et l'Assemblée et 
« le peuple de Paris, quand on voit que la clef de tout ceci, 

« c’est que le pouvoir allait échapper aux Lameth et aux 
« la Fayette, et que Duport et Barnave ne seraient pas 
« réélus! » 

Péthion, alarmé de ces symptômes de discorde, parla à la 
tribune des Jacobins dans un sens conciliateur. « Vous êtes 
« perdus, dit-il, si les membres de l’Assemblée se retirent 
« de vous et passent en masse aux Feuillants. L’empire de 
1 . M 
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« l’opinion vous échappe, et ces innombrables sociétés affi- 
« liées, que votre esprit gouverne dans toute la France, 

« rompront le lien d’unité qui les attache à vous. Prévenez 
« les coups de vos ennemis. Faites une adresse aux sociétés 
« affiliées, et rassurez-les sur vos intentions constitution- 
« nellesl Dites-leur qu’on vous calomnie auprès d’elles, et 
« que vous n’ètes point des factieux. Dites-leur que, loin de 
« vouloir troubler la paix publique, l’objet de tous vos soins 
« est de prévenir les troubles, dont la fuite du roi nous a 
« menacés. Dites-leur que nous nous en rapportons à 
« l’influence imposante et rapide de l’opinion. Respect pour 
u l’Assemblée, fidélité à la constitution, dévouement à la 
« patrie et à la liberté : voilà nos principes ! » Cette adresse, 
dictée par l’hypocrisie de la peur, fut adoptée et envoyée à 
toutes les sociétés du royaume. Cette mesure fut suivie 
d'une épuration des Jacobins. On n’en laissa subsister que 
le noyau primitif, qui réorganisa le reste au scrutin. Péthion 
présida à l'opération. 

Les Feuillants, de leur côté, écrivirent aux sociétés pa- 
triotiques des départements. Il y eut un moment d’inter- ^ 
règne des factions. Mais bientôt les sociétés des départe- 
ments se prononcèrent en masse et avec une explosion 
révolutionnaire presque unanime en faveur des Jacobins. . 

« Union pure et simple avec nos frères de Paris, » tel fut le 
cri de ralliement de tous les clubs. Six cents clubs envoyèrent \ 
leur acte d’adhésion aux Jacobins. Dix-huit seulement se 
prononcèrent pour les Feuillants. Les factions sentaient le 
besoin d’unité, comme la nation elle-même. Le schisme de 
l'opinion fut étouffé par l’enthousiasme de la grandeur de 
son œuvre. Péthion, dans une lettre à ses commettants, qui 
produisit un effet immense, rendit compte de ces tentatives 
avortées de division parmi les patriotes et dénonça les dissi- 
dents. « Je tremble pour mon pays, leur disait-il. Les rao- 
« dérés méditent de réformer déjà la constitution, et de 
« rendre au roi le pouvoir à peine reconquis par le peuple. 

* L’âme bouleversée par ces pensées sinistres, je me décou- 
« rage : je suis prêt à quitter le poste où votre confiance 
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« in’a placé. O ma patrie ! sois sauvée, et je rendrai en paix 
« mon dernier soupir! » 

Ainsi parlait Péthion, qui commençait dès lors à devenir 
l’idole du peuple. Il n’avait ni l’audace ni le talent de Robes- 
pierre, mais il avait de plus que lui l'hypocrisie, ce voile 
honteux des situations doubles. Le peuple le croyait hon- 
nête, et sa parole avait sur les masses l’autorité de sa re- 
nommée. 



XVIII 

La coalition qu’il dénonçait au peuple était vraie. Barnave 
s’entendait avec la coor. Malouet, membre éloquent et habile 
du côté droit, s’entendait avec Barnave. Un plan de modifi- 
cation à la constitution avait été concerté entre ces deux 
hommes, ennemis hier, alliés aujourd'hui. Le moment était 
venu de relier en un seul corps toutes ces lois éparses, votées 
pendant une révolution de trente mois. En séparant, dans 
cette revue des actes de l’Assemblée, ce qui était organique 
de ce qui ne l’était pas, on allait avoir l'occasion de revenir 
sur tous les articles de la constitution. On pouvait profiter, 
pour les amender dans un sens plus monarchique, de cette 
réaction produite par la victoire de la Fayette. Ce que la 
passion et la colère avaient enlevé de trop aux prérogatives 
de la couronne, la raison et la réflexion pouvaient le leur 
rendre. Les mêmes hommes qui avaient mis le pouvoir exé- 
cutif entre les mains de l’Assemblée espéraient le lui arra- 
cher. Ils croyaient tout possible à leur éloquence et k leur 
popularité. Comme tous ceux qui descendent le cours d’une 
révolution, ils croyaient pouvoir le remonter aussi aisément. 
Ils ne s’apercevaient pas que leurs forces, dont ils étaient si 
fiers, n’étaient pas en eux-mêmes, mais dans le courant qui 
les emportait. Les événements allaient leur apprendre qu’il 
n’y a point de force contre les passions une fois qu’on leur a 
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I cédé. La force d'un homme d'État, c'est son caractère. Une 
seule complaisance envers les factions est un indispensable 
engagement avec elles. Quand on a consenti à être leur in- 
strument, on peut devenir leur idole et leur victime, jamais 
leur maître. Barnave allait l'apprendre trop tard, et les 
Girondins allaient l'apprendre après lui. 

Malouet fit part aux principaux membres du parti roya- 
liste du plan combiné avec Barnave. Voici en quoi ce plan 
consistait : Malouet serait monté à la tribune, et, dans un 
discours véhément et raisonné, il aurait attaqué tous les vices 
de la constitution; il aurait démontré que si ces vices n'é- 
taient pas corrigés par l'Assemblée avant de présenter la 
constitution au serment du roi et du peuple, c'était l’anarchie 
qu’on allait jurer. Les trois cents membres du côté droit 
devaient appuyer de leurs applaudissements les accusations 
de leur orateur. Barnave alors aurait demandé à répondre, 
et, dans un discours en apparence irrité, il aurait vengé la 
constitution des invectives de Malouet, tout en convenant 
cependant que cette constitution, improvisée au feu de l’en- 
thousiasme d'une révolution et sous le coup des circonstances 
les plus orageuses, pouvait avoir quelques imperfections dans 
certaines de ses parties ; que la réflexion et la sagesse de 
l’Assemblée pouvaient remédier à ces vices avant de se sé- 
parer, et qu’entre autres améliorations à apporter à cette 
œuvre on pourrait retoucher aux deux ou trois articles où 
les attributions du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif 
avaient été mal définies, de manière à restituer au pouvoir 
exécutif l'indépendance et l’action indispensables à son exis- 
tence. Les amis de Barnave, de Lameth et de Duport, ainsi 
que tous les membres du côté gauche, moins Robespierre, 
Péthion, Buzot et les républicains, auraient bruyamment 
approuvé l'orateur. On aurait nommé à l’instant une commis- 
sion spéciale de révision des articles concédés. Cette commis- 
sion aurait fait son rapport avant la fin de la législature, et 
les trois cents voix de Malouet, s’unissant aux voix constitu- 
tionnelles de Barnave, 'auraient assuré la majorité aux amen- 
dements monarchiques qui devaient restaurer la royauté. 
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XIX 



Mais les membres du côté droit se refusèrent unanime- 
ment à donner leur concours à ce plan. « Corriger la 
« constitution, c’était sanctionner la révolte. S'unir à des 
« factieux, c’était devenir factieux soi-même. Restaurer la 
«( royauté par les mains d'un Barnave, c’était dégrader le roi 
« jusqu’à la reconnaissance envers un factieux. Leurs espé- 
« rances n’étaient pas tombées si bas qu'il ne leur restât 
« qu’à accepter un rôle dans une comédie de révolution- 
« naires effrayés. Leurs espérances n'étaient pas dans quel- 
le que amélioration ou mal : elles étaient dans le pire. Les 
« excès du désordre puniraient le désordre même. Le roi 
« était aux Tuileries, mais la royauté n’y était pas : elle était 
« à Coblentz, elle était sur tous les trônes de l’Europe. Les 
« monarchies étaient solidaires : elles sauraient bien rcs- 
« taurer la monarchie française sans le concert de ceux qui 
« l’avaient renversée. » 

Ainsi raisonnaient les membres du côté droit. Les pas- 
sions et les ressentiments fermaient l’oreille aux conseils de 
la modération et de la sagesse, et la monarchie n’était pas 
poussée moins systématiquement à sa catastrophe par la 
main- de ses amis que par celle de scs ennemis. Le plan 
avorta. 

Pendant que le roi captif entretenait de doubles intelli- 
gences avec scs frères émigrés pour interroger l’énergie des 
puissances, et avec Barnave pour tenter la conquête de l'As- 
semblée, l’Assemblée perdait elle-même son empire; et l’es- 
prit de la Révolution, sortant de son enceinte, où il n’avait 
plus rien à espérer, allait animer les clubs, les municipalités 
et souillait sur les élections. L’Assemblée avait commis la 
faute de déclarer scs membres non rééligibles à la prochaine 
législature. 

Cet acte de renoncement à soi-même, qui ressemblait à 

U. 



Digitized by Google 




162 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

l’héroïsme du desintéressement, était en réalité le sacrifice de 
la patrie; c’étaient l’ostracisme des supériorités et le triom- 
phe assuré à la médiocrité. Une nation, quelque riche qu’elle 
soit en génie et en vertu, ne possède pas un nombre illimité 
de grands citoyens. La nature est avare de supériorités. Les 
conditions sociales nécessaires pour former un homme pu- 
blic sc rencontrent difficilement. Intelligence, lumières, 
vertus, caractère, indépendance, loisir, fortune, considéra- 
tion acquise et dévouement, tout cela est rarement réuni sur 
une seule tête. On ne décapite pas impunément toute une 
société. Les nations sont comme leur sol : après avoir enlevé 
la terre végétale, on trouve le tuf, et il est stérile. L’Assem- 
blée constituante avait oublie cette vérité, ou plutôt son ab- 
dication avait ressemblé à une vengeance. Le parti royaliste 
avait voté la non-rééligibilitc pour que la Révolution, échap- 
pant aux mains de Barnave, tombât sous les excès des déma- 
gogues. Le parti républicain l’avait votée pour anéantir les 
constitutionnels. Les constitutionnels la votèrent en châtiment 
à l’ingratitude du peuple et comme pour se faire regretter 
par le spectacle de l’indignité de leurs- successeurs. Ce fut 
un vote de passions diverses, toutes mauvaises, et qui ne 
pouvait produire que la perte de tous les partis. Le roi seul 
ne voulait pas cette mesure. Il sentait le repentir dans l’As- 
semblée nationale ; il s’entendait avec scs principaux chefs ; 
il avait la clef de beaucoup de consciences. Une nation nou- 
velle, inconnue, impatiente, allait se trouver devant lui dans 
une autre assemblée. Les bruits de la presse, des clubs, de 
la place publique, lui annonçaient trop à quels hommes le 
peuple agité donnerait sa confiance. Il préférait les ennemis 
connus, fatigués, en partie acquis, à des ennemis nouveaux 
et ardents, qui voudraient surpasser en exigence ceux qu’ils 
allaient remplacer. Or il ne leur restait à renverser que son 
trône, et il ne lui restait à concéder que sa vie. 
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XX 



Les principaux noms débattus dans les feuilles publiques 
étaient, à Paris, ceux de Condorcet, de Brissot, de Danton ; 
dans les départements, ceux de Vcrgniaud, de Guadet, dis- 
nard, de Louvet, de Gensonné, qui depuis furent les Giron* 
dins, et ceux de Thuriot, Merlin, Carnot, Couthon, Danton, 
Saint- Just, qui, plus tard unis à Robespierre, furent tour h 
tour ses instruments ou ses victimes. 

Condorcet était un philosophe aussi intrépide dans ses 
actes que hardi dans ses spéculations. Sa politique était une 
conséquence de sa philosophie. Il croyait à la divinité de la 
raison et à la toute-puissance de l'intelligence humaine ser- 
vie par la liberté. Ce ciel, séjour de toutes les perfections 
idéales, où l'homme relègue ses plus beaux rêves, Condorcet 
le plaçait sur la terre. Sa science était sa vertu, l’esprit hu- 
main était son dieu. L’esprit fécondé par la science et multi- 
plie par le temps lui semblait devoir triompher de toutes les 
résistances de la matière, découvrir toutes les puissances 
créatrices de la nature et renouveler la face de la création. 
De ce système, il avait fait une politique dont le premier 
dogme était d’adorer l'avenir et de détester le passé. Il avait 
le fanatisme froid de la logique et la colère réfléchie de la 
conviction. Élève de Voltaire, de d’Àlembert et d’Helvétius, 
il était, comme Bailly, de cette génération intermédiaire par 
qui la philosophie entrait dans la Révolution. Plus ambitieux 
que Bailly, il n’en avait pas le calme impassible. Aristocrate 
de naissance, il avait passé comme Mirabeau dans le camp du 
peuple. Haï de la cour, il la haïssait de la haine des trans- 
fuges. Il s’était fait peuple pour faire du peuple l'armée de la 
philosophie. Il ne voulait de la république qu’autant qu’il en 
fallait pour renverser les préjugés. Une fois les idées victo- 
rieuses, il en aurait volontiers confié le règne à la monarchie 
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constitutionnelle. C’était un homme de combat plutôt qu’un 
homme d’anarchie. Les aristocrates emportent toujours avec 
eux, dans le parti populaire, le sentiment de l’ordre et du 
commandement. Ils veulent régulariser le désordre et di- 
riger même les tempêtes. Les vrais anarchistes sont ceux qui 
sont impatients d'avoir toujours obéi, et qui se sentent inca- 
pables de commander. Condorcet rédigeait depuis 1789 la 
Chronique de Paris, journal de doctrines constitutionnelles, 
mais où l'on sentait les palpitations de la colère sous la main 
polie et froide du philosophe. Si Condorcet eut été doué de 
la chaleur et de la couleur du langage, il pouvait être le 
Mirabeau d'une autre assemblée. Il en avait la foi et la con- 
stance, il n’en avait pas l'accent sonore qui fait retentir votre 
âme dans l’âme d’autrui. Le club des électeurs de Paris, qui 
se réunissait à la Sainte-Chapelle , portait Condorcet à la 
députation. Le même club portait Danton. 



XXI 



Danton, que la Révolution avait trouvé avocat obscur au 
Châtelet, avait grandi avec elle. Il avait déjà celte célébrité 
que la foule donne aisément à celui quelle voit partout et 
qu’elle entend toujours. C’était un de ces hommes qui sem- 
blent naître du bouillonnement des révolutions, et qui flot- 
tent sur le tumulte jusqu'à ce qu'il les engloutisse. Tout en 
lui était athlétique, rude et vulgaire comme les masses. Il 
devait leur plaire parce qu'il leur ressemblait. Son éloquence 
imitait l'explosion des foules. Sa voix sonore tenait du rugis- 
sement de l’émeute. Ses phrases courtes et décisives avaient 
la concision martiale du commandement. Son geste irrésis- 
tible imprimait l’impulsion aux rassemblements. L’ambition 
alors était toute sa politique. Sans principes arrêtés, il n’ai- 
mait de la démocratie que son trouble. Elle lui avait fait son 
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élément. Il s'y plongeait, et y cherchait moins encore l’em- 
pire que cette volupté sensuelle que l'homme trouve dans le 
mouvement accéléré qui l'emporte. 11 s’enivrait du vertige 
révolutionnaire comme on s'enivre du vin. Il portait bien 
cette ivresse. 11 avait la supériorité du calme dans la confusion 
qu’il créait pour la dominer. Conservant le sang-froid dans 
h» fougue et la gaieté dans l'emportement, ses mots déri- 
daient les clubs au milieu de leur fureur. Il amusait le peuple 
et il le passionnait à la fois. Satisfait de ce double ascendant, 
il se dispensait de le respecter; il ne lui parlait ni de prin- 
cipes ni de vertu, mais de force. Lui-même n’adorait guère 
que la force. Tout était moyen pour lui. C'était l’homme 
d'Etat des circonstances, jouant avec le mouvement sans 
autre but que ce jeu terrible, sans autre enjeu que sa vie et 
sans autre responsabilité que le hasard. 

Un tel homme devait être profondément indifférent au des- 
potisme ou à la liberté. Son mépris du peuple devait même 
l’incliner plutôt du côté de la tyrannie. Quand on ne voit 
rien de divin dans les hommes , le meilleur parti à en tirer, 
c'est de les asservir. On ne sert bien que ce qu'on respecte. 
Il n’était avec le peuple que parce qu'il était du peuple, et 
que le peuple semblait devoir triompher. Il l'aurait trahi 
comme il le servait, sans scrupule. La cour connaissait le 
tarif de ses convictions. Il la menaçait pour qu’elle eût intérêt 
à l’acheter : ses motions les plus révolutionnaires n’étaient 
que l’enchère de sa conscience. 11 avait la main dans toutes 
les intrigues; sa probité n’intimidait aucune offre de corrup- 
tion. On l’achetait tous les jours, et le lendemain il était 
encore à revendre. Mirabeau, la Fayette, Montmorin, M. de 
Laporte , intendant de la liste civile , le duc d'Orléans , le roi 
avaient le secret de ses vénalités. L’argent de toutes ces 
sources impures avait coulé dans sa fortune sans s’y arrêter. 
Tout autre eût été honteux devant des hommes et des partis 
qui avaient le secret de sa faiblesse : lui seul ne l’était pas ; 
il les regardait en face sans rougir. Il était le centre de tous 
ces hommes qui ne cherchent dans les événements que la 
grandeur. Mais les autres n’avaient que la bassesse du vice , 
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les vices de Danton étaient héroïques. Son intelligence tou- 
chait au génie. Il avait l'éclair du moment. L’incrédulité, 
qui était l'infirmité de son âme , était à ses yeux la force de 
son ambition; il la cultivait en lui comme l'élément de sa 
1 (grandeur future. Il avait en pitié tout ce qui respectait 
quelque chose. Un tel homme devait avoir un immense 
"> ascendant sur les instincts des masses. Il les agitait, il les 
faisait bouillonner à la surface, prêt à s’embarquer sur toute 
mer, fût-elle de sang. 



XXII 

Brissot de Warvillc était un autre de ces candidats à la 
députation de Paris. Comme cet homme fut la souche du 
parti des Girondins , le premier apôtre et le premier martyr 
de la république , il faut le connaître. 

Brissot était fils d’un pâtissier de Chartres. Il avait fait ses 
études dans cette ville avecPéthion, son compatriote. Aven- 
turier de littérature , il avait commencé à dérober ce nom 
de Warville qui cachait le sien. Ne pas rougir du nom de .. 
son père, c’est la noblesse du plébéien. Brissot ne l’avait 
pas. Il commençait par prendre furtivement un de ses titres 
à cette aristocratie des races contre laquelle il allait soulever 
l’égalité. Semblable à Rousseau en tout , excepté en génie , 
il chercha fortune un peu partout, et descendit plus bas que 
lui dans la misère et dans l’intrigue avant de remonter à la 
célébrité. Les caractères se détrempent et se salissent par 
cette lutte avec les difficultés de l’existence dans la lie des 
grandes villes corrompues. Rousseau avait promené son 
indigence et ses rêves au sein de la nature , dont le spectacle 
apaise et purifie tout. Il en était sorti un philosophe. Brissot 
avait traîné sa misère et sa vanité au milieu de Paris et de 
Londres, et dans ces sentines d’infamie où pullulent les . 
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aventuriers et les pamphlétaires. Il en était sorti un intri- 
gant. 

Cependant, même au milieu de ces vices qui avaient rendu 
sa probité douteuse et son nom suspect , il nourrissait au 
fond de son âme trois vertus capables de le relever : un 
amour constant pour une jeune femme qu'il avait épousée 
malgré sa famille , le goût du travail et un courage contre 
les difficultés de la vie qu'il eut plus tard à déployer contre 
la mort. Sa philosophie était celle de Rousseau. Il croyait en 
Dieu. 11 avait foi à la liberté , à la vérité , à la vertu. Il avait 
dans l'âme ce dévouement sans réserve à l'humanité qui est 
la charité des philosophes. Il détestait la société où il ne 
trouvait pas sa place. Mais ce qu'il haïssait de l’état social, 
c'étaient surtout ses préjugés et ses mensonges. 11 aurait voulu 
le refaire , moins pour lui que pour la société elle-même. Il 
consentait à être écrasé sous ses ruines, pourvu que ces 
ruines eussent fait place au plan idéal du gouvernement de 
la raison. Brissot était un de ces talents mercenaires qui 
écrivent pour qui les paye. Il avait écrit sur tous les sujets, 
pour tous les ministres, pour Turgot surtout. Lois crimi- 
nelles, théories économiques, diplomatie, littérature, phi- 
losophie, libelles même, sa plume se prètaità tous les usages. 
Cherchant l’appui de tous les hommes puissants ou célèbres, 
il avait encensé depuis Voltaire et Franklin jusqu’à Marat. 
Connu de madame de Genlis, il lui avait dû quelques rela- 
tions avec le duc d'Orléans. Envoyé à Londres parle ministre, 
pour une de ces missions qu’on n’avoue pas , il s’y était lié 
avec le rédacteur du Courrier de V Europe , journal français 
imprimé en Angleterre et dont la hardiesse inquiétait la cour 
des Tuileries. Il se mit aux gages de Swinton , propriétaire 
de cette feuille, et la rédigea dans un sens favorable aux 
vues de Vergennes. Il connut chez Swinton quelques libel- 
lâtes, dont l’un était Morande. Ces écrivains, rejetés de la 
société, deviennent souvent des scélérats de plume. Us vivent 
à la fois des scandales du vice et des salaires de l’espionnage. 
Leur contact souilla Brissot. Il fut ou parut quelquefois leur 
complice. Des taches honteuses restèrent sur sa vie, et furent 
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cruellement ravivées par ses ennemis quand il eut besoin de 
faire appel à l'estime publique. 

Rentré en France aux premiers symptômes de la Révolu- 
tion, il en avait épié les phases successives avec l’ambition 
d’un homme impatient et avec l'indécision d'un homme qui 
flaire le vent. 11 s'était trompé plusieurs fois. Il s était com- 
promis par son dévouement trop pressé à certains hommes 
qui avaient paru un moment résumer en eux sa puissance, 
à la Fayette surtout. Rédacteur du Patriote français, il 
avait quelquefois aventuré les idées révolutionnaires, et flatté 
l’avenir en allant plus vite que le pas même des factions. Il 
avait mérité d'être désavoué par Robespierre. 

« Tandis que je me contentais, moi, disait de lui Robes- 
<i pierre , de défendre les principes de la liberté , sans 
« entamer aucune autre question étrangère , que faisiez- 
« vous, Brissot, et vous, Condorcet? Connus jusque-là par 
« votre grande modération et par vos relations avec la 
« Fayette , longtemps sectateurs du club aristocratique 
« de 89 , vous fîtes tout à coup retentir le mot de répu- 
« blique. Vous répandez un journal intitulé le Républicain ! 
n Alors les esprits fermentent. Le seul mot de république 
« jette la division parmi les patriotes, et donne à nos cnne- 
« mis le prétexte qu'ils cherchaient de publier qu'il existe 
« en France un parti qui conspire contre la monarchie et la 
« constitution. A ce titre , on nous persécute , on égorge les 
« citoyens paisibles sur l'autel de la Patrie ! A ce nom, nous 
« sommes travestis en factieux, et la révolution recule peut- 
« être d’un demi-siècle. Ce fut dans ce même temps que 
« Brissot vint aux Jacobins, où il n’avait jamais paru, pro- 
« poser la république, dont les règles de la plus simple 
« prudence nous avaient défendu de parler à l'Assemblée 
« nationale. Par quelle fatalité Brissot se trouve-t-il là? Je 
« veux bien ne pas voir de ruse dans sa conduite , je veux 
« bien n’y voir qu’imprudcnce et qu’ineptie. Mais aujour- 
« d'hui que ses liaisons avec la Fayette et Narbonne ne sont 
« plus un mystère, aujourd’hui qu'il ne dissimule plus 
« des plans d’innovations dangereuses , qu’il sache que la 
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« nation romprait à l'instant toutes les trames ourdies pen- 
« dant tant d'années par de petits intrigants. » 

Ainsi s'exprimait Robespierre , jaloux d’avance et cepen- 
dant juste , sur la candidature de Brissot. La Révolution le 
repoussait, la contre-révolution ne le déshonorait pas moins. 
Les anciens amis de Brissot à Londres , Morande surtout , 
revenu à Paris avec l'impunité des temps de trouble, dévoi- 
laient dans l’Argus et dans des affiches aux Parisiens les 
intrigues cachées et les scandales de la vie littéraire de leur 
ancien associé. Ils citaient des lettres authentiques où Brissot 
avait menti avec impudeur sur son nom , sur la condition de 
sa famille , sur la fortune de son père , pour capter la con- 
fiance de Swinton , sc donner du crédit et faire des dupes 
en Angleterre. Les preuves étaient convaincantes. Une 
somme considérable avait été extorquée à un nommé Des- 
forges , sous prétexte de fonder un lycée à Londres, et cette 
somme avait été dépensée par Brissot à son usage personnel. 
C'était peu. Brissot, en quittant l'Angleterre, avait déposé 
entre les mains de ce même Desforges quatre-vingts lettres 
qui établissaient trop évidemment sa participation à l'infâme 
commerce de libelles pratiqué par ses amis. Il fut démontré 
que Brissot avait connivé à l’envoi en France et à la propa- 
gation des odieux pamphlets de Morande. Les journaux hos- 
tiles à sa candidature s’emparèrent de ces scandales et les 
secouèrent devant l'opinion. Il fut accusé, en outre, d’avoir 
puisé dans la caisse du district des Filles-Saint-Thomas, dont 
il était président , une somme oubliée longtemps dans sa 
propre bourse. Sa justification fut embarrassée et obscure. 
Elle suffit néanmoins au club de la rue de la Miehodière 
pour déclarer son innocence et son intégrité. 

Quelques journaux , préoccupés seulement du côté poli- 
tique de sa vie, prirent sa défense et se bornèrent à gémir 
sur la calomnie. Manuel , son ami , qui rédigeait un journal 
cynique , lui écrivit pour le consoler : « Ces ordures de la 
« calomnie , répandues au moment du scrutin , lui dit-il , 
« finissent toujours par laisser une teinte sale sur celui sur 
« qui on les verse. Mais c’est faire triompher les ennemis 
i. 13 
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« du peuple que de repousser celui qui les combat sans 
« crainte. On me donne des voix, à moi, malgré mon rado- 
« tage et mon goût pour la bouteille. Laissez là le Père 
« Duchesne et nommez Brissot. Il vaut mieux que moi. » 
Marat, dans l’Ami du Peuple, parla de Brissot en termes 
ambigus. « Brissot, écrit l’ami du peuple, n’a jamais été, 

« à mes yeux , un patriote bien franc. Soit ambition , soit 
« bassesse, il a trahi jusqu'ici les devoirs d’un bon citoyen. 

« Pourquoi abandonne -t -il si tard ce général tartufe? 
« Pauvre Brissot, te voilà victime de la perfidie d’un valet 
« de cour, d'un lâche hypocrite ! Pourquoi as-tu prêté la 
« patte à la Fayette ? Que veux-tu , tu éprouves le sort de 
« tous les hommes à caractère indécis. Tu as déplu à tout le 
»i monde. Tu ne perceras jamais. S'il te reste quelque sen- 
<i timent de dignité , hâte-toi d'effacer ton nom de la liste 
« des candidats à la prochaine législature. » Ainsi appa- 
raissait pour la première fois sur la scène , au milieu des 
huées des deux partis, cet homme qui s’efforcait en vain 
d'échapper au mépris amassé sur son nom par les fautes de 
sa jeunesse, pour entrer dans l’austérité de son rôle poli- 
tique, homme mixte, moitié d’intrigue, moitié de vertu. 
Brissot, destiné à servir de centre de ralliement au parti de 
la Gironde, portait d'avance dans son caractère tout ce qu’il 
y eut , plus tard , dans les destinées de son parti , de l’in- 
trigue et du patriotisme, du factieux et du martyr. Les 
autres candidats marqués de Paris étaient Pastoret , homme 
du Midi , prudent et habile comme un homme du Nord , se 
ménageant entre les partis , donnant assez de gages à la 
Révolution pour être accepté par elle , assez de dévouement 
à la cour pour garder sa confiance secrète , porté çà et là par 
la faveur alternative des deux opinions comme un homme 
qui cherchait la fortune de son talent dans la Révolution , 
mais ne la cherchait jamais hors du juste et de l'honnête ; 
Lacépède, Cérutti, Héraut de Séchelles, Gouvion, aide de 
camp de la Fayette. Les élections de département occupé- 
pèrent peu l’attention. L’Assemblée nationale avait épuisé 
le pays de caractères et de talents. L’ostracisme qu’elle s’était 
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imposé abandonnait la France aux talents secondaires. On se 
passionnait peu pour des hommes inconnus. La considéra- 
tion publique s’attachait davantage aux noms qui allaient 
disparaître. Un pays n’a pas deux renommées : celle de la 
France s’en allait avec les membres de l’assemblée dissoute , 
une autre France allait surgir. 
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Cependant un mouvement d'opinion nouvelle commençait 
à se faire pressentir du côté du Midi. Rordeaux fermentait. 
Le département de la Gironde venait de nommer à la fois tout 
un parti politique dans les douze citoyens qui composaient sa 
députation. Ce département, éloigné du centre, allait prendre 
d'un seul coup l'empire de l'opinion et de l'éloquence. Les 
noms jusque-là obscurs de Ducos, de Guadet, de Lafond- 
Ladebat, de Grangeneuve, de Gemonnè, de Vergniaud , 
allaient grandir avec les orages et avec les malheurs de leur 
patrie. Ils étaient destinés à imprimer à la Révolution indé- 
cise un mouvement devant lequel elle hésitait encore et à la 
précipiter dans la république. Pourquoi cette impulsion de- 
vait-elle venir du département de la Gironde et non de 
Paris? On ne peut que conjecturer en pareille matière. Ce- 
pendant l’esprit républicain devait peut-être éclater plutôt à 
Bordeaux qu’à Paris, où la présence et l’action d’une cour 
énervaient depuis des siècles l’indépendance des caractères 
et l’austérité des principes qui sont les bases du sentiment 

18 . 
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civique. Les états de Languedoc et les habitudes qui ré- 
sultent de l’administration d'une province gouvernée par 
elle-même devaient prédisposer les mœurs de la Gironde à 
un gouvernement électif et fédératif. 

Bordeaux était un pays parlementaire. Les parlements 
avaient nourri partout l’esprit de résistance et créé souvent 
l’esprit de faction contre la royauté. Bordeaux était une ville 
de commerce. Le commerce, qui a besoin de la liberté par 
intérêt, finit par en contracter le sentiment. Bordeaux était 
la ville coloniale, la grande échelle de l'Amérique en France. 
Les rapports constants de sa marine marchande avec les 
Américains avaient importé dans la Gironde l'enthousiasme 
des institutions libres. Enfin Bordeaux était une terre mieux 
et plutôt exposée aux rayons de la philosophie que le centre, 
de la France. La philosophie y avait germé d'elle-même 
avant de germer à Paris. Bordeaux était le pays de Montai- 
gne et de Montesquieu, ces deux grands républicains de la 
pensée française. L’un avait librement sondé les dogmes re- 
ligieux, l'autre les institutions politiques. Le président Du- 
patyy avaitfomenté, depuis, l’enthousiasme de la philosophie 
nouvelle. Bordeaux , de plus , était une terre à moitié ro- 
maine où les traditions de la liberté et du Forum romain 
s’étaient perpétuées dans le barreau. Un certain souffle de 
l’antiquité y animait les âmes et y enflait les paroles. Bor- 
deaux était républicain par éloquence encore plus que par 
opinion. Il y avait un peu de l'emphase latine jusque dans 
son patriotisme. La république devait naître dans le bereeau 
de Montaigne et de Montesquieu. 




II 

Ce moment des élections fut le signal d’une lutte plus 
acharnée de la presse périodique. Les journaux ne suffisaient 
pas. On fit crier les opinions dans les rues par des colpor- 
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teurs , et on inventa les journaux-affiches placardés contre 
les murs de Paris et groupant le peuple au coin des rues 
devant ces tribunes de carrefour. Des orateurs nomades, 
inspirés ou soldés par les différents partis , s'y tenaient en 
permanence et commentaient tout haut ces écrits passionnés. 
Loustalot dans les Révolutions de Paris, journal fondé par 
Prudhomme et continué tour à tour par Chaumette et Fa- 
bre-d’Églantine; Marat dans le Publiciste et dans l’Ami du 
peuple, Brissot dans le Patriote français, Gorsas dans le 
Courrier de Versailles, Condorcet dans la Chronique de 
Paris, Cérutti dans la Feuille villageoise, Camille Desmou- 
lins dans les Discours de la lanterne et dans les Révolutions 
de Brabant, Fréron dans l’Orateur du peuple, Hébert et 
Manuel dans le Père Duchesne, Carra dans les Annales pa- 
triotiques, Fleydel dans l’Observateur, Laclos dans le Jour- 
nal des Jacobins, Fauchet dans la Bouche de Fer, Boyon 
dans l’Ami du roi, Champcenetz, Rivarol dans les Actes des 
apôtres, Suleau et André Chénier dans plusieursfeuilles roya- 
listes ou modérées, agitaient en tout sens et se disputaient 
l'esprit du peuple. C’était la tribune antique transportée au 
domicile de chaque citoyen et appropriant son langage à 
toutes les classes, même aux plus illettrées. La colère, le 
soupçon, la haine, l'envie, le fanatisme, la crédulité, l'injure, 
la soif du sang, les paniques soudaines, la démence et la rai- 
son, la révolte et la fidélité, l’éloquence et la sottise avaient 
chacun leur organe dans ce concert de toutes les passions 
civiles. La ville s'enivrait tous les soirs de ces passions fer- 
mentées. Tout travail était ajourné. Son seul travail, c’était 
le trône à surveiller , les complots réels ou imaginaires de 
l'aristocratie à prévenir, la patrie à sauver. Les vociférations 
des colporteurs de ces léuilles publiques, les chants patrioti- 
ques des Jacobins sortant des clubs , les rassemblements 
tumultueux , les convocations aux cérémonies patriotiques, 
les terreurs factices sur les subsistances tenaient les masses 
de la ville et des faubourgs dans une continuelle tension. La 
pensée publique ne laissait dormir personne. L’indifférence 
eût semblé trahison. Il fallait feindre la fureur pour être à la 



Digitized by Google 




176 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



hauteur de l’esprit public. Chaque circonstance accroissait 
les pulsations de cette fièvre. La presse la souillait dans 
toutes les veines de ia nation. Son langage tenait déjà du 
délire. La langue s’avilissait jusqu’au cynisme. Elle em- 
pruntait à la populace même ses proverbes , sa trivialité , ses 
obscénités, ses rudesses et jusqu’à ses jurements, dont elle 
entrecoupe ses paroles comme pour assener avec plus de 
force les coups de l’injure dans l’oreille de ceux qu’elle 
hait. Danton , Hébert et Marat furent les premiers qui pri- 
rent ce tou , ces gestes et ces jurements de la plèbe pour la 
flatter par l’imitation de ses vices. Robespierre ne descendit 
jamais jusque-là. Il ne s’emparait pas du peuple par ses vils 
instincts, mais par sa raison. Le fanatisme qu'il lui inspirait 
dans ses discours avait au moins la décence des grandes 
pensées. Il le dominait par le respect et dédaignait de le 
capter par la familiarité. Plus il descendait dans la confiance 
des masses, plus il affectait dans ses paroles l'élévation philo- 
sophique et le ton austère de l'homme d’État. On sentait 
dans ses provocations les plus radicales que, s’il voulait re- 
nouveler l'ordre social, il ne voulait pas en corrompre les 
éléments, et qu’à ses yeux émanciper le peuple ce n’était pas 
le dégrader. 



III 

C'est à cette même époque que l’Assemblée nationale or- 
donna la translation des restes de Voltaire au Panthéon. C’é- 
tait la philosophie qui se vengeait des anathèmes dont on 
avait poursuivi la cendre du grand novateur. Le corps de 
Voltaire, mort à Paris en 1778, avait été transporté, la, nuit 
et furtivement, par son neveu, dans l’église de l’abbaye de 
Sellières en Champagne. Quand la nation vendit cette ab- 
baye, les villes de Troyes et de Romilly se disputèrent la 
gloire de posséder et d’honorer les restes de l’homme du 
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siècle. La ville de Paris, où il avait rendu le dernier soupir, 
revendiqua son droit de capitale et adressa à rAssemblée na- 
tionale une pétition pour demander que le corps de Voltaire 
lui fût rendu et fût déposé au Panthéon, cette cathédrale 
de la philosophie. L’Assemblée accueillit avec transport 
l’idée de cet hommage qui faisait remonter la liberté à sa 
source. « Le peuple lui doit son affranchissement , dit Re- 
«> gnault de Saint-Jean d’Angely. En lui donnant la lumière, 
« il lui a donné l'empire. On n’enchaine les nations que 
« dans les ténèbres. Quand la raison vient éclairer la honte 
« de leurs fers , elles rougissent de les porter et elles les 
« brisent. » 

Le 14 juillet, le département et la municipalité allèrent en 
cérémonie à la barrière de Charenton recevoir le corps de 
Voltaire. On le déposa sur l’emplacement de la Bastille , 
comme le conquérant sous son trophée. On éleva le cercueil 
de l’exilé aux regards de la foule. On lui forma un piédestal 
avec des pierres arrachées aux fondements de cette forteresse 
des anciennes tyrannies. Voltaire mort triomphait ainsi des 
pierres qui l’avaient emprisonné vivant. On lisait sur une de 
ces pierres la réparation que le siècle faisait aux idées : 
« Reçois en ce lieu, où t’enchaina le despotisme, les honneurs 
« que te décerne ta patrie. » 



IV 



Le jour suivant, par hn soleil éclatant, qui vint dissiper 
les nuages d’une nuit pluvieuse, un peuple innombrable vint 
faire cortège au char qui portait Voltaire au Panthéon. Ce 
char était traîné par douze chevaux blancs, attelés sur quatre 
de front; les rênes de ces chevaux, aux crinières tressées 
d’or et de fleurs , étaient tenues par des hommes vêtus du 
costume antique, comme dans les médailles des triomplia- 
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teurs. Ce char portait un lit funèbre sur lequel on voyait, 
étendue et couronnée, limage du philosophe. L’Assemblée 
nationale, le département, la municipalité, les corps consti- 
tués, la magistrature et l'armée entouraient, précédaient ou 
suivaient le sarcophage. Les boulevards, les rues, les places 
publiques, les fenêtres, les toits des maisons, les branches 
même des arbres ruisselaient de peuple. Les murmures 
sourds de l'intolérance vaincue ne pouvaient comprimer cet 
enthousiasme. Tous les regards se portaient sur ce char. La 
pensée nouvelle sentait que c’était sa victoire qui passait et 
que la philosophie restait maîtresse du champ de bataille. 

L’ordre de cette pompe était majestueux, et, malgré l’ap- 
pareil profane et théâtral , on lisait sur les physionomies le 
recueillement de l’idée et la joie intérieure d’un triomphe 
intellectuel. De nombreux détachements de cavalerie ou- 
vraient la marche. Us semblaient mettre désormais les armes 
mêmes au service de l'intelligence. Les tambours venaient 
ensuite, voilés de crêpes et battant des charges funèbres, 
auxquelles se mêlaient les salves d’artillerie des canons qui 
roulaient derrière eux. Les élèves des collèges de Paris, les 
sociétés patriotiques, les bataillons de la garde nationale, les 
ouvriers d’imprimerie, les ouvriers employés à la démolition 
de la Bastille, portant, les uns, une presse ambulante, qui 
frappait en marchant des hommages à la mémoire de Vol- 
taire; les autres, les chaînes, les carcans, les verrous et les 
boulets trouvés dans les cachots ou dans les arsenaux des 
prisons d'État; d’autres enfin, les bustes de Voltaire, de 
Rousseau, de Mirabeau, se pressaient entre l'armée et le 
peuple. Sur un brancard , on voyait étalé le procès-verbal 
des électeurs de 89, cette hégire de l’insurrection. Sur un 
autre pavois, les citoyens du faubourg Saint-Antoine mon- 
traient un plan en relief de la Bastille, le drapeau du donjon 
et une jeune fille vêtue en amazone, qui avait combattu avec 
eux au siégé de cette place forte. Des piques, surmontées du 
bonnet phrygien de la Liberté, se dressaient çà et là au-dessus 
des tetes de cette multitude. On lisait sur un écriteau porté 
au bout d’une de ces piques : « De ce fer naquit la Liberté. » 
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Tous les acteurs et toutes les actrices des théâtres de Paris 
suivaient la statue de celui qui les avait inspires pendant 
soixante ans. Les titres de ses principaux ouvrages étaient 
gravés sur les faces d’une pyramide qui représentait son 
immortalité. Sa statue d'or , couronnée de lauriers, était 
portée par des citoyens revêtus des costumes des peuples et 
des âges dont il avait peint les mœurs. Une cassette, égale- 
ment d’or, renfermait les soixante et dix volumes de ses 
œuvres. Les membres des corps savants et des principales 
académies du royaume environnaient cette arche de la phi- 
losophie. De nombreux orchestres, les uns ambulants, les 
autres distribués sur la route du cortège, saluaient de sym- 
phonies éclatantes le passage du char et remplissaient 1 air de 
l'enthousiasme harmonieux de cette multitude. Ce cortège 
faisait des stations à la porte des principaux théâtres; on 
chantait des hymnes à la gloire de son génie, et on se remet- 
tait en marche. Arrivé ainsi sur le quai qui portait le nom 
de Voltaire, le char s’arrêta devant la maison de M. de Vil- 
lette, où Voltaire était mort et où l’on avait gardé son cœur. 
Des arbres verts , des guirlandes de feuillages et des cou- 
ronnes de roses décoraient la façade de cette maison. On y 
lisait cette inscription célèbre : « Sun esprit est partout et 
son coeur est ici. » De jeunes filles vêtues de blanc et le front 
couronné de fleurs couvraient les gradins d un amphithéâtre 
élevé devant la maison. Madame de \illeUe, dont \ oltaire 
avait été le second père, dans tout 1 éclat de la beauté et dans 
tout l’attendrissement de ses larmes, s avança au milieu 
d’elles et déposa la plus belle de ses couronnes, la couronne 
filiale, sur le front du grand homme. Des strophes du poëte 
Chénier, un des hommes qui nourrissaient le plus et qui 
conserva jusqu'à sa mort le culte de Voltaire, éclatèrent à 
ce moment, revêtues des sons religieux de la musique. Ma- 
dame de Villette et les jeunes filles de l’amphithéâtre des- 
cendirent dans la rue, semée de fleurs, et marchèrent devant 
le char. Le Théâtre-Français, qui était alors dans le faubourg 
Saint-Germain, avait fait de son péristyle un arc de triom- 
phe. Sur chacune des colonnes était incruste un médaillon 
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renfermant , en lettres de bronze doré , le titre des princi- 
paux drames du poëte. On lisait sur le piédestal de sa statue, 
érigée devant la porte du théâtre : « Il fit Irène « quatre- 
vingt-trois ans, à dix-sept ans il fil OEdipe ! » 

L'immense, procession qui escortait cette gloire posthume 
n’arriva au Panthéon qu’à dix heures du soir. Le jour n’avait 
pas été assez long pour ce triomphe. Le cercueil de Voltaire 
fut déposé au Panthéon entre Descartes et Mirabeau . C’était 
la place prédestinée à ce génie intermédiaire entre la philo- 
sophie et la politique, entre la pensée et l'action. 

Cette apothéose de la philosophie moderne, au milieu des 
grands événements qui agitaient l’esprit public, montrait 
assez que la Révolution se comprenait elle-même et qu’elle 
voulait être l'inauguration des deux grands principes repré- 
sentés par ce cercueil : l'intelligence et la liberté ! C’était 
l'intelligence qui entrait en triomphatrice, sur les ruines des 
préjugés de naissance, dans la ville de Louis XIV. C’était la 
philosophie qui prenait possession de la ville et du temple 
de Sainte-Geneviève. Les cercueils de deux cultes et de 
deux âges allaient se combattre jusque dans les tombeaux. 
La philosophie, timide jusque-là, révélait sa dernière pen- 
sée : faire changer de grands hommes à la vénération du 
siècle. 



y 

Voltaire, ce génie sceptique de la France moderne, résu- 
mait admirablement en lui la double passion de ce peuple 
dans un pareil moment : la passion de détruire et le besoin 
d’innover, la haine des préjugés et l'amour de la lumière. Il 
devait être le drapeau de la destruction. Ce génie, non pas 
le plus.haut, mais le plus vaste de la France, n'a encore été 
jugé que par ses fanatiques ou par ses ennemis. L'impiété 
déifiait jusqu'à ses vices ; la superstition aualhématisait 
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jusqu’à ses vertus; enfin le despotisme, quand il ressaisit la 
France, sentit qu'il fallait détrôner Voltaire de l'esprit na- 
tional, pour y réinstaller la tyrannie. Napoléon paya, pen- 
dant quinze ans, des écrivains et des journaux chargés de 
dégrader, de salir et de nier le génie de Voltaire. Il haïssait 
ce nom, comme la force hait Tintelligence. Tant que la mé- 
moire de Voltaire n’était pas éteinte, il ne se sentait pas en 1 
sécurité. La tyrannie a besoin des préjugés, comme le men- 
songe a besoin des ténèbres. L’Église restaurée ne pouvait 
pas non plus laisser briller cette gloire; elle avait le droit 
de haïr Voltaire, mais non de le nier.* 

Si l’on juge les hommes par ce qu’ils ont fait, Voltaire est 
incontestablement le plus puissant des écrivains de l’Europe 
moderne. Nul n'a produit, par la seule force du génie et 
par la seule persévérance .de la volonté, une si grande com- 
motion dans les esprits. Sa plume a soulevé tout un vieux 
monde et ébranlé, plus que 1 empire de Charlemagne, l'em- 
pire européen d’une théocratie. Son génie n’était pas la 
force, c’était la lumière. Dieu ne l'avait pas destiné à em- 
braser les objets , mais à les éclairer. Partout où il entrait, 
il portait le jour. La raison, qui n’est que lumière, devait 
en faire d’abord son poète, son apôtre après, son idole 
enfin. 



VI 

Voltaire était né plébéien dans une rue obscure du vieux 
Paris. Pendant que Louis XIV et Bossuet régnaient, dans 
les pompes du pouvoir absolu et du catholicisme, à Ver- 
sailles, l’enfant du peuple, le Moïse de l’incrédulité, gran- 
0 ^ dissait inconnu tout près d’eux. Les secrets de la destinée 
semblent ainsi se jouer des hommes. On ne les soupçonne 
qb’après qu’ils ont éclaté. Le trône et l’autel avaient atteint 
leur apogée en France. Le duc d'Orléans, régent, gouver- 
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naît un interrègne. C'était un vice à la place d'un autre : la 
faiblesse au lieu de l’orgueil. Ce vice était doux et facile. La 
corruption se vengeait de l'austérité monacale des dernières 
années, sous Letellier et madame de Maintenon. Voltaire, 
précoce par l’audace comme par le talent, commençait à 
jouer avec ces armes de la pensée dont il devait faire plus 
tard un,si terrible usage. Le régent, qui ne se doutait pas 
du danger, le laissait faire et ne réprimait que pour la forme 
quelques témérités d’esprit excessives, dont il riait en les 
punissant. L’incrédulité de cette époque naissait dans la dé- 
bauche, au lieu de naître dans l'examen. L'indépendance de 
pensée était un libertinage des mœurs plus qu'une conclu- 
sion d’esprit. 11 y avait du vice dans l’irréligion. Voltaire 
s’en ressentit toujours. Sa mission commença par le rire et 
par la souillure des choses saintes, qui ne doivent être tou- 
chées qu’avec respect, même quand on les brise. De là la 
légèreté, l'ironie, trop souvent le cynisme dans le cœur et 
sur les lèvres de l'apôtre de la raison. Son voyage en Angle- 
terre donna de l'assurance et de la gravité à son incrédulité. 
11 n’avait connu en France que des libertins d’esprit, il 
connut à Londres des philosophes. 11 sc passionna pour la 
l'oison éternelle, comme on se passionne pour une nou- 
veauté; il eut l'enthousiasme de la découverte. Dans une 
nature aussi active que la nature française, cet enthousiasme 
et cette haine ne restèrent pas spéculatifs comme dans une 
intelligence du Nord. A peine persuadé, il voulut persuader 
à son tour. Sa vie entière devint une action multiple tendue 
vers un seul but : l’abolition de la théocratie et l’établisse- 
ment de la tolérance et de la liberté dans les cultes. Il y 
travailla avec tous les dons que Dieu avait faits à son génie; 
il y travailla même avec le mensonge, la ruse, le dénigre- 
ment, le cynisme et l'immoralité d'esprit; il y employa 
toutes les armes, même celles que le respect de Dieu et des 
hommes interdit aux sages; il mit sa vertu, son honneur, sa 
gloire à ce renversement. Son apostolat de la raison eut 
trop souvent les formes d’une profanation de la piété. Au 
lieu d éclairer le temple, il le ravagea. 
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Du jour où il eut résolu cette guerre contre le christia- 
nisme, il chercha des alliés contre lui. Sa liaison avec le roi 
de Prusse, Frédéric II, n'eut pas d'autre cause. Il lui fallait 
des trônes pour s’appuyer contre le sacerdoce. Frédéric, qui 
partageait sa philosophie, et qui la poussait plus loin, jus- 
qu'à l’athéisme et jusqu'au mépris des hommes, fut le Dcnys 
de ce moderne Platon. Louis XV, qui avait intérêt à se tenir 
dans des rapports de bienveillance avec la Prusse, n’osa pas 
sévir contre un homme que ce roi avouait pour ami. Vol- 
taire redoubla d’audace à l’abri de ce sceptre. 11 mit les 
trônes à part, et sembla les coïntéresser à son entreprise en 
affectant de les émanciper de la domination de Rome. Il 
livra aux rois la liberté civile des peuples, pourvu qu’ils 
l’aidassent à conquérir la liberté des consciences. Il affecta 
même et il eut peut-être le culte de la puissance absolue 
des rois. Il poussa le respect envers eux jusqu'à l’adoration 
de leurs faiblesses; il excusa les vices infâmes du grand 
Frédéric ; il agenouilla la philosophie devant les maîtresses 
de Louis XV. Semblable à la courtisane de Thèbes, qui 
bâtit une des pyramides d’Egypte du fruit de ses débauches, 
Voltaire ne rougit d'aucune prostitution de son génie , 
pourvu que le salaire de ses complaisances lui servit à ache- 
ter des ennemis au Christ. Il en enrôla par milliers dans 
toute l'Europe et surtout en France. Les rois se souvenaient 
encore du moyen âge et des trônes outragés par les papes. 
Ils ne voyaient pas sans ombrage et sans haine secrète ce 
clergé aussi puissant qu’eux sur les peuples, qui, sous le 
titre de cardinaux, d’aumôniers , d'évêques ou de confes-. 
seurs, épiait ou dictait ses croyances jusque dans les cours. 
Les parlements, ce clergé civil, corps redoutable aux souve- 
rains eux-mêmes, détestait le corps du clergé tout en proté- 
geant la foi de ses arrêts. La noblesse guerrière, corrompue, 
ignorante, penchait tout entière vers l'incrédulité qui la 
délivrait d'une morale. Enfin, la bourgeoisie lettrée ou 
savante préludait à l’émancipation du tiers état par l'insur- 
rection de la pensée. Tels étaient les éléments de la révo- 
lution religieuse. Voltaire s’en empara, à l'heure juste, avec 
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cc coup d'œil de la passion, qui voit plus clair que le génie 
lui-même. A un siècle enfant, léger et irréfléchi, il ne pré- 
senta pas la raison sous la forme austère dune philosophie, 
mais sous la forme d’une liberté facile des idées et d une 
ironie moqueuse. Il n’aurait pas réussi à faire penser son 
temps, il réussissait à le faire sourire. Il n’attaqua jamais 
en face, ni à visage découvert, pour ne pas mettre les lois 
contre lui et pour éviter le bûcher. de Servet. Ésope mo- 
derne, il attaqua sous des noms supposés la tyrannie qu'il 
voulait détruire. 11 cacha sa haine dans le drame, dans la 
poésie légère, dans le roman, dans l’histoire et jusque dans 
les facéties. Son génie fut une perpétuelle allusion comprise 
de tout son siècle, mais insaisissable à ses ennemis. 11 frap- 
pait en cachant la main. Mais ce combat d’un homme contre 
un sacerdoce, d’un individu contre une institution, d’une 
vie contre dix-huit siècles, ne fut pourtant pas sans cou- 
rage. 



VII 

II y a une incalculable puissance de conviction et de 
dévouement à l'idée, dans cette audace d’un seul contre 
tous. Braver à la fois, sans autre parti que sa raison indivi- 
duelle, sans autre appui que sa conscience, le respect hu- 
. main, cette lâcheté de l’esprit déguisée en respect de l’er- 
reur; affronter les haines de la terre et les anathèmes du 
ciel, c’est l'héroïsme de l’écrivain. Voltaire ne fut pas marty- 
risé dans ses membres, mais il consentit à letre dans son 
nom. Il le dévoua, et pendant sa vie et après sa mort; il 
condamna sa propre cendre à être jetée aux vents et à 
n’avoir pas même l’asile d’une tombe. Il se résigna à de longs 
exils en échange de la liberté de combattre. Il se séquestra 
volontairement des hommes pour que leur pression ne gênât 
pas en lui sa pensée. A quatre-vingts ans, infirme et se 
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sentant mourir, il fit plusieurs fois ses préparatifs, à la hâte, 
pour aller combattre encore et expirer loin du toit de sa 
vieillesse. La verve intarissable de son esprit ne se glaça pas 
un seul moment. Il porta la gaieté jusqu'au génie, et, sous 
cette plaisanterie de toute sa vie, on sent une puissance 
sérieuse de persévérance et de conviction. Ce fut le carac- 
tère de ce grand homme. La sérénité lumineuse de sa pensée 
a trop caché la profondeur du dessein. Sous la plaisanterie 
et sous le rire, on n’a pas assez reconnu la constance. Il 
souffrait en riant et voulait souffrir, dans l'absence de sa 
patrie, dans scs amitiés perdues, dans sa gloire niée, dans 
son nom flétri, dans sa mémoire maudite. Il accepta tout en 
vue du triomphe de l'indépendance de la raison humaine. 
Le dévouement ne change point de valeur en changeant de 
cause; ce fut là sa vertu devant la postérité. Il ne fut pas 
la vérité, mais il fut son précurseur, et marcha devant elle. 
Une chose lui manqua : ce fut l'amour d'un Dieu. II le 
voyait par l’esprit, il haïssait les fantômes que les âges de 
ténèbres avaient pris pour lui et adoraient à sa place. Il 
déchirait avec colère les nuages qui empêchaient l'idée divine 
de rayonner pure sur les hommes, mais son culte était plutôt 
de la haine contre l’erreur que de la foi dans la Divinité. Le 
sentiment religieux , ce résumé sublime de la pensée 
humaine, cette raison qui s'allume par l’enthousiasme pour 
monter à Dieu comme une flamme, et pour se réunir à lui 
dans l'unité de la création avec le Créateur, du rayon avec 
le foyer, Voltaire ne le nourrissait pas dans son âme. De là 
les résultats de sa philosophie. Elle ne créa ni morale, ni 
culte, ni charité; elle ne fit que décomposer et détruire. 
Négation froide, corrosive et railleuse, elle agissait à la façon 
du poison, elle glaçait, elle tuait; elle ne vivifiait pas. Aussi 
ne produisit-elle pas, même contre ces erreurs, qui n étaient 
que l’alliage humain d’une pensée divine, tout l'effet qu'elle, 
devait produire. Elle fit des sceptiques au lieu de faire des 
croyants. La réaction théocratique fut prompte et générale. 
II en devait être ainsi. L’impiété vide l’âme de scs erreurs 
sacrées, mais elle ne remplit pas le cœur de l’homme. 

IC. 
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Jamais Fimpiétc seule ne ruinera un culte humain. Il fout 
une foi pour remplacer une foi. Il n’est pas donné k l’irré- 
ligion de détruire une religion sur la terre. Il n’y a qu’une 
religion plus lumineuse qui puisse véritablement triompher 
d’une religion altérée d'ombre en la remplaçant. La terre ne 
peut pas rester sans autel, et Dieu seul est assez fort contre 
Dieu. 



VIII 

Ce fut le 5 août 1791, premier anniversaire de cette nuit 
fameuse du 4 août 1790, pendant laquelle s’écroula la féo- 
dalité, que l’Assemblée nationale commença la révision de 
la constitution. C’était un acte imposant et solennel que ce 
coup d’œil d’ensemble jeté par des législateurs au terme de 
leur carrière sur les ruines qu’ils venaient de semer dans 
leur route et sur les fondations qu’ils venaient de jeter. Mais 
combien différente était leur disposition d’esprit en ce 
moment, de celle où ils étaient en commençant ce grand 
ouvrage ! Us l’avaient entrepris avec l’enthousiasme de l’idéal, 
ils le revoyaient avec les mécomptes et la tristesse de la 
réalité. L’Assemblée nationale s’était ouverte aux acclama? 
tions d’un peuple unanime dans ses espérances, elle allait se 
fermer au bruit des récriminations de tous les partis. Le roi 
était captif, les princes émigrés, le clergé en schisme, la 
noblesse en fuite, le peuple en sédition. Necker s’était éva- 
noui dans sa popularité. Mirabeau était mort , Maury était 
muet; Cazalès, Lally, Mounier avaient déserté leur œuvre. 
Deux ans avaient emporté plus d’hommes et plus de choses 
qu’une génération n’en emporte en temps ordinaire. Les 
grandes voix de 89, inspirées de philosophie et d’espérances, 
ne retentissaient plus sous ces voûtes. Les premiers rangs 
étaient tombés. Les hommes de second ordre allaient com- 
battre à leur place. Intimidés , découragés , repentants , ils 
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n’avaient ni le génie de servir l’impulsion du peuple ni la 
puissance de lui résister. Barnave avait retrouvé sa vertu 
dans sa sensibilité ; mais la vertu qui vient tard est comme 
l’intelligence qui vient après coup, elle ne sert qu’à nous 
faire mesurer la profondeur de nos fautes. En révolution on 
ne se repent pas, on expie. Barnave, qui aurait pu sauver la 
monarchie s’il s’était joint à Mirabeau, allait commencer son 
expiation. Robespierre était à Barnave ce que Barnave avait 
été pour Mirabeau. Mais Robespierre, plus puissant que Bar- 
nave, au lieu d’agir au gré d’une passion mobile comme la 
jalousie, agissait sous l’impulsion d’une idée fixe et d’une 
implacable théorie. Barnave n’avait eu qu’une faction der- 
rière lui, Robespierre avait derrière lui tout un peuple. 



IX 



Dès les premières séances , Barnave essaya de raffermir 
autour de la constitution l’opinion ébranlée par Robespierre 
et ses amis. Il le fit avec des ménagements qui attestaient 
déjà la faiblesse de sa situation sous le courage de ses paroles. 
« On attaque le travail de votre comité de constitution, 
« dit-il. Il n’existe contre notre ouvrage que deux natures 
« d’opposition : ceux qui, jusqu’à présent, se sont montrés 
« constamment les ennemis de la révolution ; les ennemis 
« de légalité qui détestent notre œuvre parce quelle est la 
« condamnation de leur aristocratie. Une autre classe, ce- 
« pendant, se montre hostile à la constitution. Je la divise 
« en deux espèces très-distinctes. L’une est celle des hommes 
« qui, dans l’opinion intime de leur conscience, donnent la 
« préférence à un autre gouvernement qu’ils déguisent plus 
« ou moins dans leur langage, et cherchent à enlever à 
« notre constitution monarchique toutes les forces qui pour- 
•< raient retarder l’avènement de la république. Je déclare 
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« que , ceux-là , je ne les attaque point. Quiconque a une 
« opinion politique puré a le droit de l’énoncer. Mais nous 
<i avons une autre classe d’ennemis. Ce sont les ennemis de 
« tout gouvernement. Celle-là , si elle se montre opposante , 
« ce n’est pas parce qu’elle préfère la république à la monar- 
« chie, la démocratie à l’aristocratie, c’est parce que tout ce 
« qui fixe la machine politique, tout ce qui est l'ordre, tout 
« ce qui met à sa place l'homme probe et l'homme improbe, 
« l'homme honnête et le calomniateur , lui est contraire et 
« odieux. ( Des applaudissements prolongés éclatent dans 
« la majorité de la gauche.) Voilà, messieurs, poursuit 
« Barnavc , voilà quels sont ceux qui ont combattu le plus 
« notre travail. Ils ont cherché de nouvelles ressources de 
« révolution , parce que la révolution fixée par nous leur 
« échappait. Ce sont ces hommes qui , en changeant le nom 
» des choses, en mettant des sentiments en apparence pa- 
ît triotiques à la place des sentiments de l'honneur, de la 
« probité, de la pureté, en s'asseyant même aux places les 
« plus augustes avec un masque de vertu , ont cru qu’ils en 
it imposeraient à l'opinion publique et se sont coalisés avec 
« quelques écrivains... ( Les applaudissements redoublent et 
« tous les yeux se fixent sur Robespierre et Brissot.) Si nous 
« voulons que notre constitution s'exécute, si vous voulez 
•t que la nation, après vous avoir dû l’espérance de la liberté, 
« car ce n’est encore que l'espérance ( murmures de mécon- 
« tentemenl ), vous doive la réalité, la prospérité, le bon- 
« heur, la paix, attachons-nous à la simplifier, en donnant 
« au gouvernement , je veux dire à tous les pouvoirs établis 
« par cette constitution, le degré de force, d’action, d’en- 
« semble, qui lui est nécessaire pour mouvoir la machine 
« sociale et pour conserver à la nation la liberté que vous lui 
« avez donnée... Si le salut de la patrie vous est cher, 
« prenez garde à ce que vous allez faire. Bannissons surtout 
« d’injustes défiances qui ne peuvent être utiles qua nos 
« ennemis, quand ils pourront croire que cette Assemblée 
« nationale, que cette constante majorité, à la fois hardie et 
« sage, qui leur a tant imposé depuis le départ du roi, est 
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<t prête à s'évanouir devant les divisions artistement fomen- 
«> tées par des soupçons perfides... (On applaudit encore . ) 
« Vous verriez renaître, n'en doutez pas, les désordres, les 
« déchirements dont vous êtes lassés et dont le terme de la 
« révolution doit être aussi le terme ; vous verriez renaître 
« à l'extérieur des espérances, des projets, des tentatives 
« que nous bravons hautement, parce que nous sentons nos 
<i forces et que nous sommes unis , parce que nous savons 
« que tant que nous sommes unis on ne* les entreprendra 
« pas, et que si l'extravagance osait le tenter ce sera tou- 
« jours à sa honte. Mais les tentatives qui s'effectueraient et 
« sur le succès desquelles on pourrait compter avec quelque 
<; vraisemblance, une fois que divisés entre nous, ne sachant 
« à qui nous devons croire, nous nous supposons des projets 
« divers quand nous n’avons que les memes projets, des 
« sentiments contraires quand chacun de nous a dans son 
« cœur le témoignage de la pureté de son collègue , quand 
« deux ans de travaux entrepris ensemble , quand des 
« preuves consécutives de courage, quand des sacrifices que 
« rien ne peut payer, si ce n’est la satisfaction de soi- 
« même... » Ici la voix de Barnave expire dans les applau- 
dissements de la majorité , et l’Assemblée , électrisée , semble 
un instant unanime dans son sentiment monarchique. 



X 



Dans la séance du 25 août, l’Assemblée discuta l’article 
de la constitution portant que les membres de la famille 
royale ne pourraient exercer les droits de citoyen. Le duc 
d’Orléans monta à la tribune pour protester contre cet ar- 
ticle, et déclara, au milieu des applaudissements et des 
murmures, que, s’il était adopté, il lui restait le droit d’opter 
entre le titre de citoyen français et son droit éventuel au 
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trône, et que, dans ce cas, il renonçait au trône. Sillery, 
l'ami et le confident de ce prince , prit la parole après lui et 
combattit avec une habile éloquence les conclusions du co- 
mité. Ce discours, plein d'allusions transparentes à la situa- 
tion du duc d'Orléans, fut le seul acte d'ambition directe 
tenté par le parti d'Orléans. Sillery commença par répondre 
en face aux paroles de Barnave. « Qu'il me soit permis, 
« dit-il, de gémir sur le déplorable abus que quelques ora- 
«i teurs ont fait de leur talent. Quel étrange langage ! On 
« cherche h vous faire entendre qu’il y a ici des factieux , 
« des anarchistes, des ennemis de l’ordre, comme si l’ordre 
« ne pouvait exister qu’en satisfaisant l’ambition de quel- 
« ques individus!... On vous propose d’accorder à tous les 
« individus de la famille royale le titre de prince , et de les 
« priver des droits de citoyen? Quelle inconséquence et 
« quelle ingratitude! Vous déclarez le titre de citoyen fran- 
« çais le plus beau des titres, et vous proposez de l’échanger 
« contre le titre de prince que vous avez supprimé comme 
« contraire à l'égalité ! Les parents du roi qui sont restés en 
•i France n’ont-ils pas constamment montré le patriotisme 
« le plus pur? Quels services n’ont-ils pas rendus à la cause 
« publique par leur exemple et par leurs sacrifices ! N’ont- 
« ils pas d’eux-mêmes abjuré leurs titres pour un seul, pour 
« celui de citoyen? et vous proposez de les en dépouiller! 
« Quand vous avez supprimé le titre de prince, qu’est-il 
« arrivé? Les princes fugitifs ont fait une ligue contre la 
« patrie; les autres se sont rangés avec nous. Si on rétablit 
« aujourd'hui le titre de prince, on accorde aux ennemis de 
<i la patrie tout ce qu’ils ambitionnèrent, on enlève aux pa- 
« rents du roi patriotes tout ce qu’ils estiment !... Je vois le 
« triomphe et la récompense du côté des princes conspira- 
« teurs, je vois la punition de tous les sacrifices du côté des 
•i princes populaires. On prétend qu’il est dangereux d’ad- 
« mettre dans le Corps législatif des membres de la famille 
« royale. On établit donc, dans cette hypothèse, qu’à l’ave- 
« nir tous les individus de la famille royale seront à perpé- 
« tuité des courtisans vendus , ou deâ factieux ! Cependant , 
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« n’est-il pas possible de supposer qu’il s’en trouve aussi de 
« patriotes? Est-ce ceux-là que vous voulez flétrir? Vous 
i! condamnez les parents du roi à haïr la constitution et à 
« conspirer contre une forme de gouvernement qui ne leur 
« laisse le choix qu’entre le rôle de courtisans ou le rôle de 
« conspirateurs !... Voyez, au contraire, ce qu’il est possible 
« d’en attendre, si l’amour de la patrie les enflamme. Jetez 
« vos regards sur un des rejetons de cette race que l’on vous 
« propose d’exiler; à peine sorti de l’enfance, il a déjà eu le 
« bonheur de sauver la vie à trois citoyens, au péril de la 
«i sienne. La ville de Vendôme lui a décerné une couronne 
« civique. Malheureux enfant ! sera-ce la dernière que ta 
«i race obtiendra?... » 

Les applaudissements dont ce discours fut constamment 
interrompu , et qui suivirent l'orateur longtemps après qu’il 
eut cessé de parler, prouvèrent que la pensée d'une dynastie 
révolutionnaire tentait déjà quelques âmes, et que, s'il 
n’existait pas une faction d’Oi’léans , il ne lui manquait, du 
moins, qu’un chef. Robespierre, qui ne détestait pas moins 
une faction dynastique que la monarchie elle-même, vit 
avec terreur ce symptôme d’un pouvoir nouveau qui ap- 
paraissait dans l’éloignement. « Je remarque, répondit-il, 
« qu’on s’occupe trop des individus et pas assez de l’intérêt 
« national. Il n’est pas vrai qu’on veuille dégrader les parents 
« du roi. On ne veut pas les mettre au-dessous des autres 
u citoyens; on veut les séparer du peuple par une marque 
« honorifique. A quoi bon leur chercher des titres? Les 
« parents du roi seront simplement les parents du roi. 
« L’éclat du trône n’est pas dans ces vaniteuses dénomma- 
it tions. On ne peut pas impunément déclarer qu’il existe 
« en France une famille quelconque au-dessus des autres ; 
u elle serait à elle seule la noblesse. Cette famille resterait 
« au milieu de nous comme la racine indestructible de cette 
« noblesse que nous avons détruite : elle serait le germe 
« d’une aristocratie nouvelle. » De violents murmures 
accueillirent ces protestations de Robespierre. Il fut obligé 
de s’interrompre et de s’excuser. « Je VQis, dit-il en finis- 
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« sont, qu’il ne nous est plus permis de professer ici, sans 
« être calomnié, les opinions que nos adversaires ont soute- 
•i nues les premiers dans cette assemblée. » 



XI 



Mais tout le nœud de la situation était dans la question 
de savoir si, la constitution une fois achevée, la nation se 
reconnaîtrait dans la constitution même le droit de la reviser 
et de la changer. Ce fut dans cette occasion que Malouet, 
quoique abandonné de son parti , tenta seul , et sans espé- 
rance, la restauration de l’autorité royale. Ce discours, digne 
du génie de Mirabeau , était l’acte d’accusation le plus ter- 
rible contre les excès du peuple et contre les égarements de 
l'Assemblée. La modération y tempérait la force; on sentait 
l’homme de bien sous l'orateur, et dans le législateur l'homme 
d'État. Quelque chose de lame sereine et stoïque de Caton 
respire dans ces paroles ; mais l’éloquence politique est plus 
dans le peuple qui écoute que dans l’homme qui parle. La 
voix n’est rien sans le retentissement qui la multiplie. 
Malouet, déserté des siens, abandonné par Barnave, qui 
l’éeoutait en gémissant, ne parlait plus que pour sa con- 
science; il ne combattait plus pour la victoire, mais pour son 
principe. Voici ce discours : 

« On vous propose de déterminer l’époque et les condi- 
« tions de l’exercice d'un nouveau pouvoir constituant; on 
« vous propose de subir vingt-cinq ans de désordre et 
« d'anarchie avant d'avoir le droit d'y remédier. Remorquez 
« d'abord dans quelles circonstances on vous propose d’im- 
« poser silence-^aux réclamations de la nation sur ses oiou- 
« velles lois ; c’est lorsque vous n’avez encore entendu que 
« l’opinion de ceux dont ces nouvelles lois favorisent les 
u instincts et les passions , lorsque toutes les passions con- 
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« traires sont subjuguées par la terreur ou par la force; 

« c’est lorsque la France ne s est encore expliquée que par 
« l'organe de ses clubs!... Quand il a été question de sus- 
« pendre l’exercice de l’autorité royale elle-même, que vous 
« a-t-on dit à cette tribune? On vous a dit : A T ous aurions 
« dû commencer la révolution par là; mais ?ious ne con- 
« naissions pas notre force. Ainsi, il ne s'agit pour vos 
,, successeurs que de mesurer leurs forces pour tenter de 
« nouvelles entreprises... Tel est, en effet, le danger de 
« faire marcher de front une révolution violente et une 
« constitution libre. L’une ne s'opère que dans le tumulte 
« des passions et des armes , l'autre ne peut s'établir que 
« par des transactions amiables entre les intérêts anciens 
« et les intérêts nouveaux. (On rit, on murmure, on crie : 

,< Nous y voilà!) On ne compte pas les voix, on ne discute 
.« pas les opinions pour faire une révolution. Une révolution 
est une tempête durant laquelle il faut serrer ses voiles 
« ou être submergé. Mais, après la tempête, ceux qui en 
,« ont été battus, comme ceux qui n'en ont pas souffert, 
h jouissent en commun de la sérénité du ciel. Tout rede- 
« vient calme et pur sous 1 horizon. Ainsi, apres une revo- 
it lution , il faut que la constitution , si elle est bonne, rallie 
,, tous les citoyens. Il ne faut pas qu’il y ait un seul homme 
« dans le royaume qui puisse courir des dangers pour sa 
ii vie en s'expliquant franchement sur la constitution. Sans 
,, cette sécurité, il n'y a point de vœu certain, point de 
« jugement, point de liberté; il n’y aura qu'un pouvoir 
« prédominant, une tyrannie, populaire ou autre, jusqu à 
,i ce que vous ayez séparé la constitution des mouvements 
« de la révolution ! Voyez tous ces principes de justice, de 
« morale et de liberté que vous avez posés , accueillis avec 
« des cris de joie et des serments redoublés, mais violes 
h aussitôt avec une audace et des fureurs inouïes... C est au 
« moment où la plus sainte, où la plus libre des constitu- 
,i lions se proclame, que les attentats les plus horribles 
« contre la liberté , contre la propriété, que dis-je? contre 
« l’humanité et la conscience, se multiplient et se perpé- 
. 17 
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»< tuent! Comment ee contraste ne vous effraye-t-il pas? Je 
« vais vous le dire. Trompés vous-mêmes sur le mécanisme 
i« d’une société politique, vous en avez cherché la régénéra- 
« tion sans penser à sa dissolution ; vous avez considéré 
« comme un obstacle à vos vues le mécontentement des 
« uns, et comme moyen l'exaltation des autres. En ne vou- 
« lant que renverser des obstacles, vous avez renversé des 
« principes et appris au peuple à tout braver. Vous avez 
« pris les passions du peuple pour auxiliaires. C'est élever 
« un éditicc en en sapant les fondements. Je vous le répète 
« donc, il n‘y a de constitution libre et durable, hors le 
« despotisme, que celle qui termine une révolution, et qu’on 
« propose, qu'on accepte, qu'on exécute par des formes 
« calmes , libres et totalement dissemblables des formes de 
« la révolution. Tout ce que l'on fait, tout ce que l’on veut 
*< avec passion, avant d’être arrivé à ce point de repos, soit 
« que l’on commande au peuple ou qu'on lui obéisse, soit 
« qu'on veuille le flatter, le tromper ou le servir, n’est que 
« l'œuvre du délire... Je demande donc que la constitution 
« soit librement et paisiblement acceptée par la majorité de 
« la nation et par le roi. ( Violents murmures.) Je sais qu'on 
« appelle vœu national tout ce que nous connaissons de pro- 
« jets d'adresse, d'adhésion, de serments, d’agitations, de 
« menaces et de violences... (Explosion (le colère.) Oui, il 
« faut clore la révolution en commençant par anéantir 
« toutes les dispositions qui la violent : vos comités des / 
« recherches, les lois sur les émigrants, les persécutions des 
« prêtres , les emprisonnements arbitraires , les procédures 
« criminelles contre les accusés sans preuves, le fanatisme 
« et la domination des clubs ; mais ce n’est pas encore 
« assez... la licence a fait lant de ravage... la lie de la nation 
« bouillonne si violemment... (Explosion d’indignation gé- 
« néralc. )Serions-nous donc la première nation du monde, 

« qui prétendrions n'avoir pas de lie?... L’insubordination 
« effrayante des troupes, les troubles religieux, le méeon- 
« tement des colonies qui retenti déjà si lugubrement dans 
« nos ports, si la révolution ne s'arrête et ne fait place à 
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“ la constitution, si l'ordre ne se rétablit à la fois partout, 
« l’Etat ébranlé s'agitera longtemps dans les convulsions de 
« l’anarchie. Souvenez-vous de l’histoire des Grecs, où une 
« première révolution non terminée en enfanta tant d’au- 
« très pendant une période d'un demi-siècle ! Souvenez-vous 
« de lEurope qui surveille votre faiblesse et vos agitations, 
« et qui vous respectera si vous savez être libres dans 
« l'ordre, mais qui profitera de vos désordres contre vous, 
« si vous ne savez que vous affaiblir et l’épouvanter de votre 
« anarchie!... » Malouet demanda qu’en conséquence, la 
constitution fût soumise au jugement du peuple et à la libre 
acceptation du roi. 



XII 

Ces magnifiques paroles ne retentirent que comme un 
remords dans le sein de l’Assemblée. On les entendit avec 
impatience et l’on se hâta de les oublier. M. de la Fayette 
combattit en peu de mots la proposition de M. Dandré qui 
remettait à trente ans la révision de la constitution. L’Assem- 
blée n’adopta ni l’avis de Dandré ni celui de la Fayette. Elle 
se contenta d’inviter la nation à ne faire usage que dans 
vingt-cinq ans de son droit de modifier la constitution. 
« Nous voilà donc arrivés à la fin de notre longue et pénible 
« carrière, dit Robespierre. 11 ne nous reste qu’à lui don- 
« ner la stabilité et la durée. Que nous parle-t-on de la 
« subordonner à l’acceptation du roi ? Le sort de la consti- 
« tution est indépendant du vœu de Louis XVI. Je ne doute 
« pas qu’il ne l’accepte avec transport. Un empire pour 
« patrimoine, toutes les attributions du pouvoir exécutif, 
• « quarante millions pour scs plaisirs personnels ; voilà ce 
« que nous lui offrons ! N’attendons pas, pour le lui offrir, 
« qu’il soit éloigné de la capitale et entouré de funestes con- 
« seils. Offrons-le-lui dans Paris. Disons-lui : Voilà le trône 
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« le plus puissant de l’univers. Voulez-vous l’accepter? Ces 
« rassemblements suspects,, ce plan de dégarnir vos fron- 
« tières, les menaces de vos ennemis extérieurs, les manœu- 
« vrcs de vos ennemis du dedans , tout cela vous avertit de 
« presser l’établissement d’un ordre de choses qui rassure 
« et fortifie les citoyens. Si on délibère quand il faut jurer, 
« si on peut attaquer encore notre constitution, après l’avoir 
« attaquée deux fois, que nous reste-t-il à faire? Reprendre 
« ou nos armes ou nos fers... Nous avons été envoyés, 
« ajouta-t-il en regardant le côté où siégeaient les Barnave 
« et les Lameth, pour constituer la nation, et non pour éle- 
« ver la fortun'c de quelques individus , pour favoriser la 
« coalition des intrigants avec la cour et pour leur assurer 
« le prix de leur complaisance ou de leur trahison. » 



XIII 

L’acte constitutionnel fut présenté au roi le 3 septem- 
bre 1791. Thouret rendit compte en ces termes à l’Assem- 
blée nationale de cette solennelle entrevue entre la volonté 
vaincue d’un monarque et la volonté victorieuse de son peu- 
ple : « A neuf heures du soir notre députation est sortie de 
« cette salle. Elle s’est rendue au château avec une escorte 
« d'honneur composée de nombreux détachements de garde 
« nationale et de gendarmerie. Elle a marché toujours au 
« bruit des applaudissements du peuple. Elle a été reçue 
« dans la salle du conseil, où le roi s’était rendu accompa- 
« gné de ses ministres et d'un assez grand nombre de ses 
•< serviteurs. J’ai dit au roi : Sire , les représentants de la 
« nation viennent présenter à Votre Majesté l’acte consti- 
« tutionnel, qui consacre les droits imprescriptibles du peu- 
« pie français, qui rend au trône sa vraie dignité , et qui 
« régénère le gouvernement de l’empire. Le roi a reçu l’acte 
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« constitutionnel et a répondu ainsi : Je reçois la constitu- 
« tion que me présente l’Asscrnblée nationale; je lui ferai 
« part de ma résolution dans le plus court délai qu’exige 
« l’examen d’un objet si important. Je me suis décidé à res- 
« ter à Paris. Je donnerai les ordres au commandant de la 
« garde nationale parisienne pour le service de ma garde. 
« Le roi a montré constamment un visage satisfait. Par ce 
« que nous avons vu et entendu , tout nous présage que 
« l'achèvement de la constitution sera aussi le terme de la 
« révolution. » L’Assemblée et les tribunes applaudirent à 
plusieurs reprises. C’était un de ces jours d’espérance publi- 
que où les factions rentrent dans l’ombre pour laisser briller 
la sérénité des bons citoyens. 

La Fayette leva les consignes injurieuses qui faisaient des 
Tuileries une prison pour la famille royale. Le roi cessa 
d’étre l’otage de la nation pour en redevenir le chef appa- 
rent. Il donna quelques jours à l’examen qu’il était censé 
faire de la constitution. Le 13, il adressa à l’Assemblée, 
par le ministre de la justice, un message concerté avec 
Barnave , dans lequel il s’exprimait ainsi : « J’ai examiné 
« l’acte constitutionnel, je l’accepte et je le ferai exécuter. 
« Je dois faire connaître les motifs de ma résolution. Dès le 
« commencement de mon règne, j’ai désiré la réforme des 
« abus, et dans tous mes actes j'ai pris pour règle l’opinion 
« publique. J’ai conçu le projet d'assurer le bonheur du 
« peuple sur des bases permanentes, et d’assujettir à des 
<« règles invariables ma propre autorité! Ces intentions 
« n’ont jamais varié en moi. J’ai favorisé l'établissement des 
« essais de votre ouvrage avant même qu’il fût achevé. Je 
« le faisais de bonne foi , et, si les désordres qui ont accom- 
« pagné presque toutes les époques de la Révolution venaient 
« souvent affliger mon cœur , j’espérais que la loi repren- 
« drait de la force, et qu’en approchant du terme de vos 
« travaux chaque jour lui rendrait ce respect sans lequel le 
« peuple ne peut avoir de liberté ni le roi de bonheur. J’ai 
■i persisté longtemps dans cette espérance, et ma résolution 
« n’a changé qu’au moment où je n’ai plus pu espérer. 

17. 
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« Qu’un se souvienne du moment où j’ai quitté Paris : le 
« désordre était à son comble, la licence des écrits, l'audace 
« des partis ne respectaient plus rien. Alors, je l’avoue , si 
« vous m’eussiez présenté la constitution , je n’aurais pas 
« cru devoir l'accepter. 

« Tout a changé. Vous avez manifesté le désir de rétablir 
« l'ordre, vous avez révisé plusieurs articles; le vœu du peu- 
« pic n'est plus douteux pour moi : j’accepte donc la consti- 
ii tution sous de meilleurs auspices ; je renonce même libre- 
« ment au concours que j'avais réclamé dans ce travail, et 
« je déclare que, quand j’y renonce, nul autre que moi 
« n’aurait le droit de le revendiquer. Sans doute j’aperçois 
« encore quelques perfectionnements désirables à la consti- 
« tution, mais je consens à ce que l'expérience en soit juge. 
« Lorsque j’aurai fait agir avec loyauté les moyens de gou- 
« vernement qui me sont remis , aucun reproche ne pourra 
« m’être adressé, et la nation s'expliquera par les moyens 
« que la constitution lui a réservés. ( Applaudissements .) Que 
•i ceux qui seraient retenus par la crainte, des persécutions 
« et des troubles hors de leur patrie puissent y rentrer avec 
« sûreté. Pour éteindre les haines , consentons à un mutuel 
« oubli du passé. ( Les tribunes et lu gauche renouvellent 
« leurs acclamations.) Que les accusations et les poursuites, 
« qui n’ont pour cause que les événements de la Révol u- 
« tion, soient éteintes dans une réconciliation générale. Je 
« ne parle pas de ceux qui n'ont été déterminés que par 
« leur attachement pour moi. Pourriez-vous y voir des cou- 
«i pables? Quant à ceux qui, par des excès où je pourrais 
« apercevoir des injures personnelles, ont attiré sur eux la 
« poursuite des lois, je prouve à leur égard que je suis le 
« roi de tous les Français. Je veux jurer la constitution dans 
« le lieu même où elle a été faite , et je me rendrai demain , 
« à midi, à l’Assemblée nationale. » 

L’Asseinbléc adopta à l’unanimité , sur la proposition de 
la Fayette, l’amnistie générale demandée par le roi. Une 
nombreuse députation alla lui porter ce décret. La reine 
était présente. « Voilà ma femme et mes enfants , dit le roi 
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« à la députation; ils partagent nies sentiments. » La reine, 
qui avait besoin do se réconcilier avec l'opinion publique, 
s’avança et dit : « Voici mes enfants, nous accourons tous, et 
« nous partageons tous les sentiments du roi. » Ces paroles, 
rapportées à l’Assemblée , préparèrent les cœurs au pardon 
que la royauté venait implorer. Le lendemain le roi parut à 
l’Assemblée. Il ne portait d'autre décoration que la croix de 
Saint-Louis, par déférence à un décret récent qui suppri- 
mait les autres ordres de chevalerie. H se plaça à côté du 
président. L’Assemblée était debout. « Je viens, dit le roi, 
« consacrer ici solennellement l'acceptation que j’ai donnée 
« à l'acte constitutionnel. Je jure d'être fidèle à la nation et 
« à la loi, et d'employer tout le pouvoir qui m’est délégué à 
<( maintenir la constitution et à faire exécuter les décrets. 
« Puisse cette grande et mémorable époque être celle du 
<i rétablissement de la paix et devenir le gage du bonheur 
« du peuple et de la prospérité de l'empire! » Les applau- 
dissements unanimes de la salle et des tribunes, passionnés 
pour la liberté, mais affectueux pour le roi, témoignèrent 
que la nation entrait avec ivresse dans la conquête de sa con- 
stitution. « De longs abus, répondit le président, qui 
« avaient longtemps triomphé des bonnes intentions des 
« meilleurs rois, opprimaient la France. L’Assemblée natio- 
« nale a rétabli les bases de la prospérité publique. Ce 
« quelle a voulu, la nation le veut; Votre Majesté ne vou- 
« dra plus en vain le bonheur des Français. L’Assemblée 
« nationale n’a plus rien à désirer, le jour où vous consom- 
« mez dans son sein la constitution, en l’acceptant. L’atta- 
>< chement des Français vous décerne la couronne; ce qui 
« vous l’assure , c’est le besoin qu’une aussi grande nation 
.! aura toujours du pouvoir héréditaire. Qu’elle sera sublime 
« dans l’histoire , sire , cette régénération qui donne à la 
« France des citoyens, aux Français une patrie , au roi un 
« nouveau titre de grandeur et de gloire , et une nouvelle 
« source de bonheur ! » 
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XIV 



Le roi se retira, accompagné jusqu'aux Tuileries par l’As- 
semblée entière; ce cortège fendait avec peine un peuple 
immense qui poussait vers le ciel des acclamations de joie. 
Une musique militaire et des salves répétées d'artillerie 
apprenaient à la France que la nation et le roi, le trône et la 
liberté s'étaicnl réconciliés dans la constitution , et qu’après 
trois ans de luttes, d’agitations et d’ébranlements, le jour de 
la concorde s’était levé. Ces acclamations du peuple, à Paris, 
se propageaient dans tout l’empire. La France eut quelques 
jours de délire. L’espérance, qui attendrit le cœur des hom- 
mes, la ramena à ses anciens sentiments pour son roi. Ce 
prince et sa famille étaient sans cesse rappelés aux fenêtres 
de leur palais , pour y recevoir les applaudissements de la 
foule. On voulait leur faire sentir combien l'amour du 
peuple est doux. 

La proclamation de la constitution, le 18, eut le caractère 
d'une fête religieuse. Le Champ-de-Mars se couvrit des 
bataillons de la garde nationale; Bailly, maire de Paris, la 
municipalité, le département, les fonctionnaires publics, le 
peuple entier s’y rendirent. Cent un coups de canon saluè- 
rent la lecture de l’acte constitutionnel, faite à la nation du 
haut de l'autel de la Patrie. Un seul cri de : Vive la nation ! 
proféré par trois cent mille voix , fut l'acceptation du peu- 
ple. Les citoyens s’embrassaient comme les membres d'une 
seule famille. Des aérostats , chargés d'inscriptions patrioti- 
ques, s’élevèrent, le soir, des Champs-Élysées, comme pour 
porter jusque dans les airs le témoignage de l'ivresse d’un 
peuple régénéré. Ceux qui les montaient lançaient d’en haut 
sur le peuple les feuilles du livre de la constitution. La nuit 
fut splendide d’illuminations. Des guirlandes de feu , cou- 
rant d’arbre en arbre, traçaient, depuis la porte de l'Étoile 
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jusqu’aux Tuileries, une avenue étincelante où se pressait la 
population de Paris. De distance en distance, des orchestres 
de musiciens faisaient retentir en accords éclatants la gloire 
et la joie publique. M. de la Fayette s'y promena à cheval à 
la tète de son état-major. Sa présence semblait placer les ser- 
ments du peuple et du roi sous la garde des citoyens armés. 
Le roi , la reine et leurs enfants y parurent en voiture à 
onze heures du soir. La foule immense qui les enveloppa 
comme dans un embrassement populaire, les cris de : Vive le 
roi ! vive la reine ! vive le Dauphin ! les chapeaux lancés en 
l’air, les gestes d’enthousiasme et de respect leur firent un 
triomphe de cette même route où ils avaient passé , deux 
mois avant , au milieu des outrages de la multitude et du 
frémissement de la fureur publique. La nation semblait 
vouloir racheter ces jours sinistres, et montrer au roi com- 
bien l’apaisement du peuple était facile et combien lui 
serait doux le règne de la liberté ! L’acceptation nationale 
des lois de l’Assemblée constituante fut la contre-épreuve 
de son ouvrage. Elle n’eut pas la légalité , mais elle eut 
véritablement la valeur d’une acceptation individuelle par 
les assemblées primaires. Elle montra que le vœu de l’esprit 
public était satisfait. La nation vota d’acclamation ce que la 
sagesse de son assemblée avait voté de réflexion. Rien ne 
manquait au sentiment public que la sécurité. On eût dit 
qu’il voulait s’étourdir lui-même par le délire de son bon- 
heur, et qu’il rachetait, par l’excès même des manifestations 
de sa joie, ce qui lui manquait en solidité et en durée. 

Le roi participait, de bonne foi, à ce mouvement général 
des esprits. Placé entre les souvenirs de tout ce qu’il avait 
souffert depuis trois ans, et les orages qu’il entrevoyait dans 
l’avenir, il tâchait de se faire illusion à lui-même et de se 
persuader son bonheur. Il se disait que peut-être il avait 
méconnu l’opinion publique, et que, s’étant remis enfin tout 
entier à la merci de son peuple, ce peuple respecterait en 
lui sa propre puissance et sa propre volonté ; il jurait, dans 
son cœur honnête et bon , la fidélité à la constitution et 
l’amour à cette nation qui l’aimait. 
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La reine elle-même rentra au palais avec des pensées 
plus nationales. Elle dit au roi : « Ce n’est plus le même 
peuple; » et prenant son fils dans ses bras, elle le montra à 
la foulé, qui ondoyait sur la terrasse du château , et sembla 
se couvrir ainsi, aux yeux du peuple, de cette innocence de 
l’âge et de cet intérêt de la maternité. 

Le roi donna, quelques jours après, une fête au peuple de 
Paris et distribua d’abondantes aumônes aux indigents. Il 
voulut que le malheureux même eût son jour de joie à l’ou- 
verture de cette ère de félicité que sa réconciliation avec son 
peuple promettait à son règne. Le Te Deum fut chanté dans 
la cathédrale de Paris, comme un. jour de victoire , pour 
bénir le berceau de la constitution française. Enfin , le 
50 septembre , le roi vint en personne faire la clôture de 
l’Assemblée constituante. Avant son arrivée dans la salle, 
Bailly, au nom de la municipalité; Pastoret, au nom du 
département , félicitèrent l’Assemblée de l'achèvement de 
son œuvre : « Législateurs, dit Bailly, vous avez été armés 
« du plus grand pouvoir dont les hommes puissent être 
« revêtus. Demain, vous ne serez plus rien. Ce n’est donc ni 
« l'intérêt, ni la flatterie qui vous louent : ce sont vos 
« œuvres. Nous vous annonçons les bénédictions de la pos- 
« lérité, qui commence aujourd’hui pour vous ï » — « La 
« liberté, dit Pastoret, avait fui au delà des mers, ou s’était 
« réfugiée dans les montagnes : vous avez relevé son trône 
« abattu. Le despotisme avait effacé toutes les pages du livre 
« de la nature, vous avez rétabli le décalogue des hommes 
« libres! » 



XV 

Le roi, entouré de ses ministres, entra à trois heures dans 
l’Assemblée. De longs cris de : Vive le roi ! lui interdirent 
un moment la parole : « Messieurs, dit Louis XVI, après 
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« l’achèvement de la constitution, vous avez déterminé pour 
« aujourd'hui la fin de vos travaux. Il eût été à désirer, 
« peut-être, que votre session se prolongeât encore quelque 
« temps, pour que vous pussiez vous-mêmes essayer votre 
« ouvrage. Mais vous avez voulu, sans doute , marquer par 
« là la différence qui doit exister entre les fonctions d’un 
« corps constituant et les législateurs ordinaires. J’emploie- 
« rai tout ce que vous m'avez confié de force à assurer à la 
« constitution le respect et l'obéissance qui lui sont dus. 
« Pour vous, messieurs, qui , dans une longue et pénible 
« carrière , avez montré un zèle infatigable dans vos tra- 
« vaux, il vous reste un dernier devoir à remplir lorsque 
« vous serez dispersés sur la surface de l'empire : c’est 
« d’éclairer vos concitoyens sur l’esprit des lois que vous 
« avez faites ; d épurer et de réunir les opinions par l’exem- 
« pie que vous donnerez de l’amour de l’ordre et de la sou- 
« mission aux lois. Soyez, en retournant dans vos foyers, 
« les interprètes de mes sentiments auprès de vos conci- 
« toyens. Diles-leurhienqueleroi sera toujours leur premier 
« et leur plus fidèle ami ; qu’il a besoin d être aimé d’eux, 
« qu’il ne peut être heureux qu'avec eux et par eux. » 

Le président répondit au roi : « L’Assemblée nationale, 
« parvenue au terme de sa carrière, jouit en ce moment du 
u premier fruit de ses travaux. Convaincue que le gouver- 
« nement qui convient le mieux à la France est celui qui 
« concilie les prérogatives respectables du trône avec les 
« droits inaliénables du peuple, elle a donné à l'État une 
« constitution qui garantit également la royauté et la liberté. 
« Nos successeurs, chargés du redoutable dépôt du salut de 
« l’empire, ne méconnaîtront ni leurs droits ni les limites 
« constitutionnelles. Et vous, sire, vous avez presque tout 
« fait : en acceptant la constitution \ous avez fini la Révo- 
ii lution. >• 

Le roi sortit au bruit des acclamations. On eût dit que 
l'Assemblée nationale était pressée de déposer la responsa- 
bilité des événements qu'elle ne se sentait plus la force de 
maîtriser. « L’Assemblée nationale constituante déclare, dit 
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« Target son président, que sa mission est finie et qu’elle 
« termine en ce moment ses séances, » 

Le peuple qui se pressait en foule autour du Manège, et 
qui voyait avec peine la Révolution abdiquer entre les mains 
du roi, insulta, à mesure qu’il les reconnaissait, les mem- 
bres du côté droit, et même Barnave; ils recueillirent, dès 
le premier jour, l'ingratitude qu’ils avaient si souvent fo- 
mentée. Us se séparèrent dans la tristesse et dans le décou- 
ragement. 

Quand Robespierre et Péthion sortirent, le peuple les 
couronna de feuilles de chêne et détela les chevaux de leurs 
voitures pour les ramener en triomphe. La puissance de ces 
deux hommes attestait déjà la faiblesse de la constitution et 
présageait sa chute. Un roi amnistié rentrait impuissant 
dans son palais. Des législateurs timides abdiquaient dans 
le trouble. Deux tribuns triomphants étaient soulevés par le 
peuple. Tout l’avenir était là. L’Assemblée constituante, 
commencée comme une insurrection de principes, finissait 
comme une sédition. Était-ce le tort de ces principes? était-ce 
la faute de l’Assemblée constituante? Nous l’examinerons à 
la fin du dernier livre de ce volume, en jetant un regard 
d’ensemble sur les actes de l’Assemblée constituante. Nous 
renvoyons là ce jugement pour ne pas couper le récit. 
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Pendant que la France respirait entre deux convulsions, 
et que la Révolution indécise ne savait si elle s'arrêterait 
dans la constitution qu’elle avait conquise, ou si elle s’en 
servirait comme d’une arme pour conquérir la république, 
l’Europe commençait h s'émouvoir et à conjurer. Égoïste et 
imprévoyante, elle n’avait vu dans les premiers symptômes 
de la France qu’une sorte de drame philosophique, joué à 
Paris sur la scène des notables, des états généraux et de 
l’Assemblée constituante, entre le génie populaire, repré- 
senté par Mirabeau, et le génie vaincu des aristocraties, per- 
sonnifié dans Louis XVI et dans le clergé. Ce grand spec- 
tacle n’avait été pour les souverains et pour leurs ministres 
qu’une continuation de la lutte, à laquelle ils avaient assisté 
avec tant d’intérét et tant de faveur secrète, entre Voltaire 
et Jean- Jacques Rousseau, d’un côté, et le vieux monde aris- 
tocratique et religieux, de l'autre. La Révolution pour eux 
n’était que la philosophie du xviii" siècle, descendue des 
salons dans la place publique, et passée des livres dans 
1. 18 
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les discours. Cet ébranlement du monde moral et ces se- 
cousses entendues de loin , à Paris, présages de je ne sais 
quel inconnu dans les destinées européennes, les séduisaient 
plus qu’ils ne les inquiétaient. Ils ne s’apercevaient pas en- 
core que les institutions sont des idées, et que ces idées vain- 
cues en France entraînaient avec elles, dans leur chute, les 
trônes et les nationalités. Quand l’esprit de Dieu veut une 
chose, tout le monde semble la vouloir ou y concourir à son 
insu. L’Europe donnait, aux premiers actes de la Révolution 
française , du temps , de l'attention , du retentissement : 
c’était ce qu’il lui fallait pour grandir. L’étincelle, n’étant 
pas étouffée à sa première lueur, devait tout allumer et tout 
consumer. L’état politique et moral de l’Europe était émi- 
nemment favorable à la contagion des idées nouvelles. 
Le temps, les choses et les hommes étaient à la merci de la 
France. 



II 

Une longue paix avait amolli les âmes et fait tomber ces 
haines de races qui s’opposent à la communication des sen- 
timents et au niveau des idées entre les peuples. L’Europe, 
depuis le traité de Westphalie, était une véritable république 
de puissances parfaitement pondérées, où l’équilibre général 
résultait du contre-poids que chacun faisait à l’autre. Un 
coup d'œil démontrait l’unité et la solidité de cette charpente 
de l’Europe, dont les membrures, se faisant une égale résis- 
tance, se prêtaient un égal appui par la pression de tous ces 
Etats. 

L’Allemagne était une confédération présidée par l'Au- 
triche. Les empereurs n’étaient que les chef^de cette antique 
féodalité de rois, de ducs et d’électeurs. £t v maison d’Au- 
triche était plus puissante par elle-même et par ses posses- 
sions personnelles que par la dignité impériale. Les deux 
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couronnes de Hongrie et de Bohême, le Tyrol, l’Italie et les 
Pays-Bas lui donnaient un ascendant que le gcnie de Riche- 
lieu avait bien pu entraver, mais qu’il n'avait pu détruire. 
Puissance de résistance, et non d'impulsion, l’Autriche avait 
ce qu’il faut pour durer plus que pour agir. Sa force est dans 
son assiette et dans son immobilité. Elle est un bloc au mi- 
lieu de l’Allemagne. Sa puissance est dans son poids : elle 
est le pivot de la balance européenne. Mais la diète fédéra- 
tive ralentissait et énervait ses desseins par les tiraillements 
d’influence que toute fédération entraîne. Deux États nou- 
veaux, inaperçus jusqu’à Louis XIV, venaient de surgir tout 
à coup, à l’abri de la longue rivalité de la maison de Bourbon 
et de la maison d’Autriche. L’un dans le nord de l’Alle- 
magne : la Prusse; l’autre dans l'Orient : la Russie. La poli- 
tique de l’Angleterre avait réchauffé ces deux germes, pour 
créer sur le continent des éléments de combinaisons poli- 
tiques qui permissent à ses intérêts d’y prendre pied. 



III 



11 n’y avait pas encore un siècle qu’un empereur d'Au- 
triche avait accordé le titre de roi à un margrave de Prusse, 
souverain subalterne de deux millions d’hommes, et déjà la 
Prusse balançait, en Allemagne, l’autorité de la maison 
d’Autriche. Le génie machiavélique du grand Frédéric était 
devenu le génie de la Prusse. Sa monarchie, composée de 
lambeaux dérobés par la victoire, avait besoin de la guerre 
pour s’agrandir encore, de l’agitation et de l'intrigue pour 
se légitimer. La Prusse était un ferment de dissolution au 
milieu du corps germanique. A peine née, elle avait abdiqué 
l’esprit allemand, en se liguant avec l’Angleterre et avec la 
Russie. L’Angleterre, soigneuse d’entretenir ces divisions, 
avait fait de la Prusse son levier en Allemagne. La Russie, 
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qui préméditait sa double ambition contre l’Asie, d’un côté, 
contre l'Europe, de l'autre, en avait fait son avant-garde en 
Occident. Elle la tenait comme un camp avancé jusqu’aux 
bords du Rhin. C’était, la pointe de l’épée russe sur le cœur 
même de la France. 

Puissance militaire avant tout, son gouvernement n’était 
qu’une discipline, son peuple n’était qu’une armée. Quant 
aux idées, sa politique était de se mettre à la tête des Etats 
protestants et d’offrir appui, force et vengeance à tous les 
intérêts, h toutes les ambitions qu’offensait la maison d’Au- 
triche. Par sa nature, la Prusse était une puissance révolu- 
tionnaire. 

La Russie, à qui la nature avait accordé une place ingrate 
mais immense sur le globe, la neuvième partie de la terre 
habitable et une population de quarante millions d’hommes 
épars, que le génie sauvage de Pierre le Grand avait con- 
trainte à s’unir en nation, semblait flotter encore indécise 
entre deux pentes, dont l’une l’entraînait vers l’Allemagne, 
l'autre vers l’empire ottoman. Catherine II la gouvernait; 
femme antique à grandes proportions de beauté, de passions, 
de génie et de crimes, comme il en faut aux barbares, pour 
ajouter le prestige de l’adoration à la terreur du sceptre. 
Chacun de ses pas en Asie avait un écho d’étonnement et 
d'admiration en Europe. Le nom de Sémiramis revivait pour 
elle. La Russie, la Prusse et la France, intimidées par sa 
renommée, applaudissaient à scs victoires contre les Turcs 
et à scs conquêtes sur la mer Noire, sans paraître com- 
prendre qu’elle déplaçait là le poids de la balance euro- 
péenne, et qu’une fois maîtresse de la Pologne et de Con- 
stantinople , rien ne l'empêcherait de se retourner contre 
l Allemagne et d’étendre son autre bras sur l'Occident tout 
entier. 



V 
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IV 



L’Angleterre, humiliée dans son orgueil maritime par la 
rivalité brillante que les escadres françaises lui avaient faite 
dans les mers de l’Inde, irritée dans son sentiment national 
par les secours donnés par la France à l'indépendance de 
l’Amérique, venait de s'allier secrètement, en 1788, à la 
Prusse et à la Hollande pour contre-balancer l'effet de 
l’alliance de la France avec l'Autriche, et pour intimider la 
Russie dans ses envahissements contre les Turcs. L’Angle- 
terre, en ce moment, était tout entière dans le génie d’un 
seul homme : M. Pitt, le plus grand homme d'État du der- 
nier siècle. 

Fils de lord Chatham, qui fut le seul orateur politique que 
les temps modernes puissent égaler à Démosthène, s’il ne le 
surpassait pas ; M. Pitt, né, pour ainsi dire, dans le conseil 
des rois et grandi à la tribune de son pays, était entré aux 
affaires à vingt-trois ans. A cet âge où l'homme se développe 
encore, il était déjà le plus grand de toute cette aristocratie 
qui lui confiait sa cause comme au plus digne. Il conquit 
presque enfant le gouvernement de son pays par l’admira- 
tion qu’excita son talent. Il le conserva presque sans inter- 
ruption jusqu'à sa mort, par la portée de ses vues et par 
l’énergie de ses résolutions. Il montra contre la chambre des 
communes elle-même ce qu’un grand homme d'État appuyé 
sur le sens vrai de sa nation peut oser et accomplir avec et 
souvent malgré un parlement. Il fit violence à l’opinion. II 
fut le despote de la constitution, si on ose associer ces deux 
mots qui peignent seuls son omnipotence légale. La lutte 
contre la Révolution française fut l’acte continu de ses vingt- 
cinq ans de vie ministérielle. Il se créa le rôle d’antagoniste 
de la France et il mourut vaincu. 

Cependant ce n’était pas la Révolution qu’il haïssait, c’était 

18. 
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la France; et dans la France, ce qu’il haïssait le plus, ce 
n’était pas la liberté, car il était homme au cœur libre, ‘ 
c’était la destruction de cet équilibre européen, qui, une fois 
détruit, laissait l’Angleterre isolée dans son Océan. A ce mo- 
ment, l’Angleterre en ressentiment avec l’Amérique, en 
guerre avec les Indes, en froideur avec l'Espagne, en haine 
sourde avec la Russie, n’avait sur le continent que la Prusse 
et le stathouder. L’observation et la temporisation étaient 
une nécessité de sa politique. 



V 

L’Espagne, énervée par le règne de Philippe III et de . 
Ferdinand VI, avait repris quelque vitalité intérieure et 
quelque dignité extérieure pendant le long règne de 
Charles III. Campomanès, Florida Blanca, le comte d’Aranda, 
ses ministres, avaient lutté contre la superstition, cette 
seconde nature des Espagnols. Un coup d’État médité en 
silence , et exécuté comme une conspiration par la cour, 
avait chassé du royaume les jésuites qui régnaient sous le 
nom des rois. Le pacte de famille, conclu entre Louis XV et 
Charles III, en 1761, avait garanti tous les trônes et toutes les 
possessions des différentes branches de la maison de Bourbon. 
Mais ce pacte de la politique n’avait pu garantir cette dynastie 
à plusieurs rameaux contre l’épuisement de sève et la déca- 
dence de nature qui donne des princes dégénérés pour suc- 
cesseurs à de grands rois. Les Bourbons, devenus des satrapes 
à Naples, étaient, en Espagne, des moines couronnés. Le 
palais même de l’Escurial avait pris la forme et la morosité 
d’un monastère. Le système monacal rongeait l’Espagne. 
Ce malheureux pays adorait le mal dont il périssait. Après 
avoir été soumis aux califes, il était devenu la conquête des 
papes. Leur milice y régnait sous tous les costumes. La théo- 
cratie immobile faisait là sa dernière expérience. Jamais le 
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système sacerdotal n’avait possédé plus complètement une 
nation, et jamais il ne l’avait réduite à un plus abject avilis- 
sement. L’inquisition était son gouvernement; les auto-da-fé 
étaient ses triomphes ; les combats de taureaux et les pro- 
cessions étaient ses fêtes. Encore quelques années de ce 
règne des inquisiteurs, et ce peuple ne comptait plus parmi 
les peuples de la civilisation. 

Charles III avait tremblé lui-méme, sur son trône, à cha- 
que tentative qu'il avait faite pour émanciper son gouverne- 
ment. Ses bonnes intentions étaient rentrées en lui impuis- 
santes et découragées. Il avait été contraint de sacrifier ses 
ministres à la vengeance de la superstition. Florida Blanca 
et d’Aranda étaient morts dans l’exil, punis du crime d’avoir 
servi leur pays. Le faible Charles IV était monté sur le trône 
et régnait, depuis quelques années, entre une femme infi- 
dèle, un confesseur et un favori. Les amours de Godoï et de 
la reine étaient toute la politique de l'Espagne. La fortune 
du favori était la pensée unique à laquelle on sacrifiait tout 
l’empire. Que la flotte languit dans les ports inachevés de 
Charles III, que l’Amérique espagnole conçut et tentât son 
indépendance, que l’Italie s’asservît à l’Autriche, que la mai- 
son de Bourbon luttât sans espoir, en France, contre les 
idées nouvelles, que l’inquisition et les moines assombrissent 
et dévorassent la Péninsule, tout était indifférent à cette 
cour, pourvu que la reine fût aimée et que Godoï fût grand ! 
Le palais d’Aranjuez était comme le tombeau mure de 
l’Espagne, où l’esprit de vie qui agitait l’Europe ne péné- 
trait plus. 



VI 

L’Italie comptait moins encore , coupée en tronçons im- 
puissants à se rejoindre. Naples languissait sous la maison 
d'Espagne. Milan et la Lombardie subissaient le joug de la 
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maison d’Autriche. Rome n’était plus que la capitale d’une 
idée. Son peuple avait disparu. C’était l’Éphèse des temps 
modernes, où chaque cabinet envoyait chercher des oracles 
favorables à sa cause, et les payait dans la main des sacrés 
collèges. Centre de l’intrigue diplomatique où toute ambi- 
tion mondaine venait aboutir et s’humilier pour grandir, 
cette cour pouvait tout pour agiter l’Europe catholique, elle 
ne pouvait rien pour la gouverner. L’aristocratie élective 
des cardinaux nommés par des puissances étrangères hos- 
tiles les unes aux autres, la monarchie élective d’un pape 
choisit la vieillesse et à l’impuissance, et couronné à condi- 
tion de mourir vite ; tel était le gouvernement temporel des 
États romains. Ce gouvernement rassemblait en soi toutes 
les faiblesses de l’anarchie et tous les vices de l'absolutisme. 
Il avait produit ce qu’il devait produire, l’asservissement de 
l’État, la mendicité du gouvernement, la misère des popula- 
tions. Rome n’était plus que la grande municipalité catho- 
lique. Son gouvernement n’était plus qu’une république de 
diplomates. On y voyait un temple enrichi des offrandes du 
monde chrétien, un souverain et des ambassadeurs ; mais ni 
peuple, ni trésor, ni armée. C’était l’ombre vénérée de la 
monarchie universelle à laquelle les papes avaient prétendu, 
dans la jeunesse du catholicisme, et dont ils n’avaient gardé 
que la capitale et la cour. 



-V 

VII 



Venise touchait à sa décadence; mais le silence et l’immo- 
bilité de son gouvernement lui cachaient à elle-même sa 
catfucité. Ce gouvernement était une aristocratie souveraine 
fondée sur la corruption du peuple et sur la délation. Le 
nerf de ce gouvernement était l’espionnage, son prestige Je 
mystère, sa force le supplice. Il vivait de terreur et de 
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voluptés, régime bizarre et unique dans le monde. La police 
était une confession secrète de tous contre tous. Ses cachots 
appelés les plombs, et où l’on entrait, la nuit, par le pont 
des Soupirs, étaient un enfer qui ne se rouvrait plus. Les 
richesses de l’Orient avaient afflué à Venise au moment de 
la chute du Bas-Empire. Elle était devenue le refuge de la 
civilisation grecque et la Constantinople de l’Adriatique. Les 
arts en décadence y avaient émigré de Byzance avec le com- 
merce. Ses palais merveilleux lavés par les vogues s’v étaient 
pressés sur un étroit territoire. C’était comme un vaisseau 
à l’ancre sur lequel une population, chassée du rivage, 
se réfugie avec scs trésors. Elle semblait inattaquable, 
mais elle ne pouvait elle-même avoir aucune influence sur 
l’Italie. 



VIII 

Gênes, république plus populaire et plus orageuse, ne 
subsistait que par sa marine et son commerce. Renfermée 
entre des montagnes stériles et un golfe sans littoral, elle 
n’était plus qu’un port peuplé de matelots. Les palais de 
marbre, élevés en étage sur un rivage escarpé, regardaient 
tous la mer, son seul territoire. Les images des doges et la 
statue d’André Doria lui rappelaient sans cesse que sa for- 
tune et sa gloire lui étaient venues des flots et qu’elle ne 
pouvait les chercher que là. Scs remparts étaient inatta- 
quables ; ses arsenaux étaient pleins. C’était la citadelle du 
commerce armé. 

L’immense Toscane, policée et illustrée par les Médicis, 
ces Périclès de l’Italie, était savante, agricole, industrieuse, 
nullement militaire. La maison d’Autriche la gouvernait 
par ses archiducs. Ces princes du Nord, transportés dans 
les palais des Pitti ou des Cômes, y prenaient les mœurs 
douces et élégantes des Toscans. Le climat et la sérénité des 
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collines de Florence y adoucissaient jusqu’à la tyrannie. Ces 
princes y devenaient des voluptueux ou des sages. Florence, 
la ville de Léon X, de la philosophie et des arts, avait trans- 
forme jusqu’à la religion. Le catholicisme, si âpre en Es- 
pagne, si sombre dans le Nord, si austère et si littéral en 
France, si populaire à Rome, à Florence était devenu, sous 
les Médicis et sous les philosophes grecs, une espèce de 
théorie platonique et lumineuse dont les dogmes n’étaient 
que de sacrés symboles, et dont les pompes n’étaient que 
des voluptés de l’âme et des sens. Les églises de Florence 
étaient les musées du Christ bien plus que ses sanctuaires. 
Les colonies de tous les arts et de tous les métiers de la 
Grèce avaient émigré à Florence, lors de l’entrée de Maho- 
met II à Constantinople ; ils y avaient prospéré. Une nou- 
velle Athènes, peuplée, comme l'ancienne, de temples, de 
portiques et de statues, éclatait aux bords de l’Arno. 

Léopold, le prince philosophe, y attendait, dans l’étude 
dû gouvernement des hommes et dans la pratique des théo- 
ries de l’économie politique nouvelle, le moment de monter 
sur le trône impérial de la maison d’Autriche. Sa destinée 
ne devait pas l’y laisser longtemps. C’était le Germanicus de 
l’Allemagne. La philosophie ne devait que le montrer au - 
monde après l’avoir prêté quelques années à l’Italie. 

Le Piémont, dont les frontières pénétraient jusqu’au 
cœur de la France par les vallées des Alpes, et touchaient 
de l’autre côté aux murs de Gênes et aux possessions autri- 
chiennes sur le Pô, était gouverné par la maison de Savoie, 
la plus ancienne des races royales de l’Europe. Cette mo- 
narchie toute militaire avait son camp retranché, plutôt 
que sa capitale, à Turin. Les plaines qu’elle occupait en 
Italie avaient été de tout temps et devaient être toujours le 
champ de bataille de l’Autriche et de la France. Ses posi- 
tions étaient les clefs de l’Italie. 

Cette population, accoutumée à la guerre, devait être 
sans cesse armée , pour se défendre elle-même ou pour 
s’unir comme auxiliaire à celle des deux puissances dont la 
rivalité assurait seule son indépendance. Son esprit militaire 
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était sa force ; sa faiblesse était d'avoir la moitié de ses pos- 
sessions en Italie, l’autre moitié en France. La Savoie tout 
entière est française par la langue, par la race, par les 
mœurs. A toutes les grandes secousses du monde, la Savoie 
devait se détacher de l’Italie et tomber d’elle-même de notr& 
côté. Les Alpes sont une frontière trop nécessaire aux deux 
peuples pour appartenir à un seul. Si leur versant méri- 
dional est à l’Italie, leur versant septentrional est à la 
France. Les neiges, le soleil et les eaux ont décrit ce par- 
tage des Alpes entre les deux peuples. La politique ne pré- 
vaut ni longtemps ni impunément contre la nature. La 
maison de Savoie n’est pas assez puissante pour garder la 
neutralité des vallées des Alpes et des routes de l'Italie. Elle 
peut grandir en Italie , elle ne peut que se briser contre la 
France. La cour de Turin était alliée doublement à la maison 
de France par les mariages du comte d’Artois et du comte 
de Provence, frères de Louis XVI, avec deux princesses de 
Savoie. Cette cour était soumise , plus qu’aucune autre de 
l’Italie, à l'influence du clergé. Elle haïssait, par instinct, 
toutes les révolutions, parce que toutes les révolutions mena- 
cent son existence. Par esprit religieux, par esprit de famille 
et par esprit politique , elle devait être le premier foyer de 
conspiration contre la Révolution française. 



IX 

Il y en avait un autre dans le Nord : c’était la Suède. Mais 
là , ce n’était ni un asservissement superstitieux au catho- 
licisme , ni un intérêt de famille , ni même un intérêt de 
nationalité , qui nourrissaient l'hostilité d’un roi contre la 
Révolution, c’était un sentiment plus noble, c'était la gloire 
désintéressée de combattre pour la cause des rois , et sur- 
tout pour la cause d’une reine dont la beauté et les malheurs 
avaient séduit et attendri le cœur de Gustave III. C’était la 
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dernière lueur de cet esprit de chevalerie qui devait ven- 
geance aux femmes , secours aux victimes , appui au bon 
droit. Éteint dans le Midi , il brillait pour la dernière fois 
dans le Nord et dans le cœur d'un roi. 

Gustave III avait dans sa politique quelque chose du génie 
aventureux de Charles XII. La Suède des Wasa est le pays 
des héros. L'héroïsme, quand il est disproportionné au génie 
et aux forces , l’cssemble à la démence. Il y avait à la fois de 
l'héroïsme et de la folie dans les projets de Gustave contre 
la France. Mais cette folie était noble comme sa cause et 
grande comme son courage. Gustave avait été accoutumé 
par sa fortune aux entreprises hardies et désespérées. Le 
succès lui avait appris à ne rien trouver impossible. Deux 
fois il avait fait une révolution dans son royaume, deux fois 
il avait alTronté seul le colosse de l’empire russe ; et si la 
Prusse, l’Autriche et la Turquie l’avaient secondé, la Russie 
eût trouvé un rempart dans le Nord. La première fois, 
•abandonné de ses troupes , emprisonné dans sa tente par ses 
généraux révoltés, il s’était échappé de leurs mains, il était 
allé seul , de sa personne , faire un appel à ses braves Dalé- 
carliens. Son éloquence et sa magnanimité avaient fait sortir 
de terro une nouvelle armée ; il avait puni les traîtres, rallié 
les lâches , achevé la guerre , et était revenu triompher à 
Stockholm , porté sur les bras de son peuple enthousiasmé. 
La seconde fois, voyant son pays déchiré par l’anarchique 
prédominance de la noblesse , il avait résolu , du fond de 
son palais, le renversement de la constitution. Uni d’esprit 
avec la bourgeoisie et le peuple, il avait entraîné, l’épée û 
main, les troupes, emprisonné le sénat dans sa salle, détrôné 
la noblesse , et conquis les prérogatives qui manquaient à la 
royauté pour défendre et pour gouverner la patrie. En trois 
jours, et sans qu'une goutte de sang eût été versée, la Suède 
était devenue une monarchie , sous son épée. La confiance 
de Gustave dans sa propre audace s’en était accrue. Le sen- 
timent monarchique s'était fortifié en lui de toute la haine 
qu'il portait aux privilèges des ordres qu’il avait renversés. 
La cause des rois était la sienne partout. 



Digitized-by Gooolt 




LIVRE CINQUIÈME. 217 

Il avait embrassé avec passion celle de Louis XVI. La 
paix , qu'il avait conclue avec la Russie , lui permettait de 
porter ses regards et ses forces vers la France. Son génie 
militaire rêvait une expédition triomphante aux bords de 
la Seine : c’était là qu’il voulait conquérir la gloire. Il avait 
vu Paris dans sa jeunesse. Sous le nom de comte de Haga, 
il y avait reçu l’hospitalité de Versailles. Marie-Antoinette, 
alors dans l’éclat de sa jeunesse et de sa beauté , lui appa- 
raissait maintenant humiliée et captive, entre les mains d’un 
peuple impitoyable. Délivrer cette femme, relever ce trône, * 
se faire à la fois craindre et bénir de cette capitale lui sem- 
blait une de ces aventures que cherchaient jadis les cheva- 
liers couronnés. Ses finances seules s'opposaient encore à 
l’exécution de ce hardi dessein. Il négociait un emprunt de 
la cour d’Espagne, il attirait à lui les Français émigrés re- 
nommés par leurs talents militaires, il demandait des plans 
au marquis de Rouillé , il sollicitait les cours de Vienne, de 
Saint-Pétersbourg et de Berlin de s’unir à lui pour cetle 
croisade de rois. 11 ne demandait à l’Angleterre que la neu- 
tralité. La Russie l’encourageait. Catherine elle-même se 
sentait humiliée de. l’humiliation de la royauté en France. 

La Russie négociait, l’Autriche temporisait, l’Espagne trem- 
blait, l'Angleterre observait. Chaque nouvelle secousse de 
la révolution à Paris trouvait l’Europe indécise, toujours en 
arrière de conseils et de résolutions; et l'Europe monar- 
chique, hésitante et divisée, ne savait ni ce qu’elle devait 
craindre ni ce qu’elle pouvait oser. 

Telle était, quanta la politique, la situation des cabinets 
à l'égard de la France. Mais, quant aux idées, les disposi- 
tions des peuples étaient différentes. 

Au mouvement de l’intelligence et de la philosophie à 
Paris répondait le mouvement de contre -coup du reste 
de l’Europe et surtout de l’Amérique. L'Espagne , sous 
M. d'Aranda , s'éclairait des premières lueurs du bon sens 
général : les jésuites y avaient disparu. L'inquisition y lais- 
sait éteindre ses bûchers. La noblesse espagnole rougissait 
de l’ochlocratie sacrée de ses moines. Voltaire avait des cor- 
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rcspondants à Cadix et à Madrid. La contrebande de nos 
pensées était favorisée par ceux mêmes qui étaient chargés 
de la prévenir. Nos livres passaient à travers les neiges des 
Pyrénées. Le fanatisme, traqué par la lumière dans son 
dernier repaire, sentait l'Espagne lui échapper. L’excès 
même d'une tyrannie longtemps soufferte y préparait les 
âmes ardentes aux excès de la liberté. 

En Italie et 'à Rome même, le sombre catholicisme du 
moyen âge s’éclairait des reflets du temps. Il jouait même 
avec les armes dangereuses que la philosophie allait tourner 
contre lui. Il semblait se considérer comme une institution 
affaiblie qui devait se faire pardonner sa durée par ses com- 
plaisances envers les princes et envers le siècle. Benoît XIV, 
Lambertini, recevait de Voltaire la dédicace de Mahomet. 
Les cardinaux Passionei et Quirini étaient en correspon- 
dance avec Ferney. Rome prêchait dans ses bulles la tolé- 
rance pour les dissidents et l’obéissance aux princes. Le pape 
désavouait et réformait les compagnies de Jésus. Il cares- 
sait l’esprit du siècle. Clément XIV, Ganganclli, sécularisait 
peu après les jésuites, confisquait leurs biens et enfermait 
leur supérieur Ricci au château Saint-Ange, celle bastille de 
la papauté. Sévère seulement pour les zélateurs exagérés de 
la foi, il enchantait le monde chrétien par la douceur évan- 
gélique et par la grâce et le sel de son esprit ; mais la plai- 
santerie est la première profanation des dogmes. La foule 
d’étrangers et d'Anglais que son accueil attirait en Italie et 
retenait à Rome y faisait pénétrer, avec l'or et la science, 
le scepticisme et l'indifférence qui détruisent les croyances 
avant de saper les institutions. 

Naples, sous une cour corrompue, laissait le fanatisme à 
la populace. Florence, sous un prince philosophe, était une 
colonie expérimentale des doctrines modernes. Le pocte 
Alfieri, ce Tyrtée de la liberté italienne, y faisait représen- 
ter ses drames révolutionnaires, et semait de là scs maximes 
contre la double tyrannie des papes et des rois sur tous les 
théâtres de l’Italie. 

Milan, sous le drapeau autrichien, avait dans ses murs 
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une république de poètes et de philosophes. Beccaria y écri- 
vait plus hardiment que Montesquieu ; son livre des Délits et 
des peines était l'acte d'accusation de toutes les lois de son 
pays. Parini , Monti , Cesarotti , Pindemontc, Ugo Foscolo, 
poètes souriants, sérieux ou héroïques, y mordaient les ri- 
dicules de leurs tyrans, les lâchetés de leurs compatriotes, 
ou y chantaient , dans des odes patriotiques, les vertus de 
leurs aïeux et la prochaine délivrance de leur patrie. 

Turin seul, attaché à la maison de Savoie, se taisait et 
proscrivait Alfieri. 

En Angleterre, la pensée, libre depuis longtemps, avait 
produit des mœurs fortes. L’aristocratie s’y sentait assez 
puissante pour n’etre jamais persécutrice. Les cultes y 
étaient aussi indépendants que les consciences. La religion 
dominante n'y était qu'une institution politique , qui , en 
engageant le citoyen, laissait le croyant à son libre arbitre. 
Le gouvernement lui-même était populaire ; seulement le 
peuple ne s'y composait que des premiers de ses citoyens* 
La chambre des communes y ressemblait plus à un sénat de 
nobles qu’à un forum démocratique; mais ce parlement était 
une enceinte sonore et ouverte, où se discutaient tout haut, 
en face du trône comme en face de la nation et de l’Europe, 
les questions les plus hardies du gouvernement. La royauté, 
honorée dans la forme, reléguée au fond dans l'impuissance, 
ne faisait que présider d'en haut à ces débats et régulariser 
la victoire : clic n’était qu'une sorte de consulat perpétuel 
de ce sénat britannique. La voix des grands orateurs qui se 
disputaient le maniement des affaires de la nation retentis- 
sait de là dans toute l'Europe. La liberté prend son niveau 
dans le monde social, comme les fleuves dans le lit commun 
del'Océan. Un seul peuple n’est pas impunément libre, un 
seul peuple n’est pas impunément asservi; tout se compare 
et s’égalise à la fin. 
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X 



L'Angleterre avait été intellectuellement le modèle des 
nations et l’envie de l'univers pensant. La nature et ses in- 
stitutions lui avaient donné des hommes dignes de ses lois. 
Lord Chathain, tantôt à la tête de l’opposition, tantôt à la 
tète du gouvernement, avait agrandi l'enceinte du parlement 
jusqu’aux proportions de son caractère et de sa parole. 
Jamais la liberté mâle d'un citoyen devant un trône, jamais 
l’autorité légale d'un chef de gouvernement devant un peu- 
ple n'avaient fait entendre une telle voix aux citoyens as- 
semblés. C'était l’homme public, dans toute la grandeur du 
mot , l’âme d’une nation personnifiée dans un seul , l’inspi- 
ration de la foule dans un cœur de patricien. Son génie 
oratoire avait quelque chose de magnanime comme l'action ; 
c’était l’héroïsme de la parole. Le contre-coup des discours 
de lord Chatham s’était fait sentir jusque sur le continent. 
Les scènes orageuses des élections de Westminster remuaient 
au fond du peuple le sentiment redoutable de lui-même, et 
ce goût de turbulence qui sommeille dans toute multitude 
et qu’elle prend si souvent pour le symptôme de la vraie 
liberté. Ces mots de contre-poids au pouvoir royal, de res- 
ponsabilité des ministres, de lois consenties, de pouvoir du 
peuple, expliqués dans le présent par une constitution, 
expliqués dans le passé par l’accusation de Strafford, par 
le tombeau de Sidney, sur l'échafaud d’un roi, avaient ré- 
sonné comme des souvenirs antiques et comme dés nouveau- 
tés pleines d'inconnu. 

Le drame anglais avait pour spectateur le monde. Les 
grands acteurs du moment étaient Pitt, le modérateur de 
ces orages, l’intrépide organe du trône, de l’ordre cl des 
lois de son pays; Fox, le tribun précurseur de la Révolution 
française , qui en propageait les doctrines en les rattachant 
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aux révolutions de l’Angleterre, pour les rendre sacrées au 
respect des Anglais -, Burke, l’orateur philosophe, dont chaque 
discours était un traité, le Cicéron alors de l’opposition bri- 
tannique, qui devait bientôt se retourner contre les excès 
de la Révolution française, et maudire la religion nouvelle 
à la première victime que le peuple aurait immolée ; Sheri- 
dan enfin, débauché éloquent, plaisant au peuple par sa 
légèreté et par ses vices, séduisant son pays au lieu de le 
soulever. La chaleur des débats sur la guerre d'Amérique et 
sur la guerre des Indes donnait un intérêt plus saisissant 
aux orages du parlement anglais. 

L'indépendance de l’Amérique conquise par un peuple à 
peine né; les maximes républicaines sur lesquelles ce nou- 
veau continent fondait son gouvernement; le prestige qui 
s’attachait à ccs nouveaux noms que le lointain grandissait 
bien plus que leurs victoires, Washington, Franklin , la 
Fayette, ces héros de 1 imagination publique; ces rêves de 
simplicité antique, de mœurs primitives, de liberté à la fois 
héroïque et pastorale, que la vogue et l'illusion du moment 
transportaient de l'autre côté de l'Atlantique, tout contri- 
buait à fasciner l’esprit du continent et à nourrir la pensée 
des peuples de mépris pour leurs propres institutions et de 
fanatisme pour une rénovation sociale. 

La Hollande était l’atelier des novateurs : c’est là qu'à 
l'abri d’une complète tolérance de dogmes religieux , d'une 
liberté presque républicaine et d'une contrebande autorisée, 
tout ce qui ne pouvait pas se dire à Paris, en Italie, en 
Espagne, en Allemagne, allait se faire imprimer. Depuis 
Deseartes , la philosophie indépendante avait choisi la Hol- 
lande pour asile. Bayle y avait popularisé le scepticisme ; 
c’était la terre sacrée de l'insurrection contre tous les abus de 
pouvoir : elle était devenue plus récemment le siège de la 
conspiration contre les rois. Tout ce qui avait une pensée 
suspecte à émettre, un trait à lancer, un nom à cacher, allait 
emprunter les presses de la Hollande. Voltaire, Jean-Jacques 
Rousseau, Diderot, Helvétius, Mirabeau lui-même étaient 
allés naturaliser leurs écrits dans ce pays de la publicité. Le 
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masque de l’anonyme, que ces écrivains prenaient à Amster- 
dam, ne trompait personne, mais il couvrait leur sûreté. 
Tous les crimes de la pensée y étaient inviolables; c’était à 
la fois l’asile et l'arsenal des idées nouvelles. Un commerce 
actif et immense de librairie y spéculait sur le renversement 
des religions et des trônes. La consommation prodigieuse des 
livres défendus que ce commerce répandait dans le monde 
prouvait assez l’altération croissante des anciennes croyances 
dans l’esprit des peuples. 



En Allemagne , ce pays de la temporisation et de la pa- 
tience, les esprits si lents en apparence participaient, avec . 
une ardeur sérieuse et concentrée, au mouvement général 
- de l’esprit européen. La pensée libre y prenait les formes 
d’une conspiration universelle. Elle s'enveloppait du mys- 
tère. L’Allemagne savante et formaliste aimait à donner à 
son insurrection même les apparences de la science et de la 
tradition. Les initiations égyptiennes, les évocations mys- 
tiques du moyen âge étaient imitées par les adeptes des nou- 
velles idées. On pensait comme on conspire. La philosophie 
y marchait voilée de symboles. On ne lui déchirait ses ban- 
deaux que dans des sociétés secrètes dont les profanes étaient 
exclus. Les prestiges de l’imagination, si puissants sur la 
nature idéale et rêveuse de l’Allemagne, servaient d’amorce 
aux vérités nouvelles. 

Le grand Frédéric avait fait de sa cour le centre de l’in- 
crédulité religieuse. A l’abri de saqmissancc toute militaire, 
le mépris du christianisme et le mépris des institutions 
monarchiques s’étaient, librement propagés. Les forces mo- 
rales n’étaient rien pour ce prince matérialiste. Les baïon- 
nettes étaient, à ses yeux, tout le droit des princes, l’in- 
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surrection tout le droit des peuples, les victoires ou les 
défaites tout le droit public. Sa fortune, toujours heureuse, 
avait été complice de son immoralité. Il avait reçu la récom- 
pense de chacun de ses vices parce que ses vices étaient 
grands. En mourant, il avait laissé son génie pervers à Ber- 
lin. C'était la ville eorruplriee de l'Allemagne. Des militaires 
nourris à l'école de Frédéric, des académies modelées sur le 
génie de Voltaire, des colonies de juifs enrichis par la guerre 
et de Français réfugiés , peuplaient Berlin et en formaient 
l'esprit publie. Cet esprit public , léger, sceptique, insolent 
et railleur, intimidait le reste de l'Allemagne. L'affaiblisse- 
ment de l’esprit allemand date de Frédéric II. 11 fut le cor- 
rupteur de l’empire. Il conquit l'Allemagne à l’esprit fran- 
çais; il fut un héros de décadence. 

Berlin le continuait après sa mort. Les grands hommes 
laissent toujours leur impulsion à leur pays. Le règne de 
Frédéric avait eu du moins un résultat heureux. La tolé- 
rance religieuse était née, en Allemagne, du mépris même 
où Frédéric avait tenu les religions. A l’ombre de cette tolé- 
rance, l’esprit philosophique avait organisé des associations 
occultes à l'image de la franc-maçonnerie. Les princes alle- 
mands se faisaient initier. On croyait faire acte d’esprit supé- 
rieur en pénétrant dans ces ombres qui , au fond , ne ren- 
fermaient rien que quelques principes généraux d'humanité 
et de vertu, sans application immédiate aux institutions 
civiles. Frédéric, dans sa jeunesse , y avait été initié lui- 
même, à Brunswick, par le major Ilielfcld. L’empereur 
Joseph II, ce souverain novateur plus hardi que son temps, 
avait voulu aussi subir ces épreuves à Vienne sous la direc- 
tion du baron de Born , chef des francs-maçons d'Autriche. 
Ces sociétés, qui n’avaient aucune portée politique en Arfgle- 
terre, parce que la liberté y conspirait tout haut dans le 
parlement et dans la presse , avaient un autre sens sur le 
continent. C’étaient les conciliabules occultes de la pensée 
indépendante; la pensée s’échappant des livres passait à 
l’action. Entre les initiés et les institutions établies, la guerre 
était sourde, mais plus mortelle. 
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Les moteurs caches de ces sociétés avaient évidemment 
pour but de créer un gouvernement de l’opinion du genre 
humain en opposition avec les gouvernements de préjugés. 
Ils voulaient réformer la société religieuse , politique et 
civile , en commençant par l'esprit des classes éclairées. Ces 
loges étaient les catacombes d’un culte nouveau. La secte 
des illuminés, fondée et dirigée par Weishaupt, se propa- 
geait en Allemagne, en concurrence avec les francs-maçons 
et les rose-croix. Les théosophes créaient, de leur côté, les 
symboles de perfectionnement surnaturel , et enrôlaient 
toutes les âmes tendres et toutes les imaginations ardentes 
autour de dogmes pleins d’amour et d’infini. Les théo- 
sophes, les sioedenborgiens, disciples du sublime mais obscur 
Swedenborg, ce saint Martin de l’Allemagne , prétendaient 
achever l'Évangile et transformer l'humanité en supprimant 
la mort et les sens. Tous ces dogmes se confondaient dans 
un égal mépris pour les institutions existantes, dans une 
même aspiration au renouvellement de l'esprit et des choses. 
Tous étaient démocratiques dans leur dernière conclusion , 
car tous étaient inspirés par l’amour des hommes , sans dis- 
tinction de classes. 

Les affiliations se multiplièrent à l'infini. Le prestige , 
comme il arrive toujours quand le zèle brûle, s’ajouta fraudu- 
leusement à la vérité, comme si l’erreur ou le mensonge étaient 
l’alliage inévitable des vérités et des vertus même de l’esprit 
humain. On évoqua les siècles, on fit apparaître les ombres, 
on entendit parler les morts. Les visions furent le dernier se- 
cret; les apparitions, le dernier miracle de ces sectaires. Ils 
hallucinèrent l’imagination complaisante des princes par des 
transitions rapides de la terreur à l'enthousiasme. La science 
fantasmagorique, peu connue alors, servit d’auxiliaire à ces 
séductions- A la mort de Frédéric II, son successeur se sou- 
mit à ces épreuves et fut subjugué par ces prestiges. Les rois 
conspiraient contre les trônes. Les princes de Gotha donnèrent 
asile à Weishaupt. Auguste de Saxe, le prince Ferdinand de 
Brunswick, le prince de Neuvied, le coadjuteur meme des 
principautés ecclésiastiques des bords du Rhin, ceux de 
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Mayence, de Worms, de Constance, se signalèrent par leur 
ardeur pour les doctrines mystérieuses de la franc-maçon- 
nerie ou de l'illuminisme. Cagliostro étonnait Strasbourg. Le 
cardinal de Rohan se ruinait et s’avilissait à sa voix. Comme 
à la chute des grands empires, comme au berceau des grandes 
choses, des signes apparaissaient partout. Le plus infaillible 
était rébranlement général des imaginations. Quand une foi 
s'écroule, tout l'homme tremble. 

Les grands génies de l'Allemagne et de l'Italie chantaient 
déjà l’ère nouvelle dans leurs vers aux enfants de la Germa- 
nie. Goethe, le poëte sceptique, Schiller, le poêle républicain, 
Klopstock, le poëte sacré, enivraient de leurs strophes les 
universités et les théâtres ; chaque secousse des événements 
de Paris avait son contre-coup et son écho sonore, multiplié 
par ces écrivains sur toutes les rives du Rhin. La poésie est 
le souvenir et le pressentiment des choses; ce qu’elle célèbre 
n’est pas eqeore mort, ce qu'elle chante existe déjà. La poésie 
chantait partout alors les espérances confuses mais passion- 
nées des peuples. C'était un augure certain. L’enthousiasme 
était là, puisque sa voix s’y faisait entendre. La science, la 
poésie, l'histoire, la philosophie, le théâtre, le mysticisme, 
les arts, le génie européen sous toutes les formes avait passé 
du côté de la Révolution. On ne pouvait pas citer un homme 
de gloire dans l’Europe entière qui restât au parti du passé. 
Le passé était vaincu puisque l'esprit humain s’en retirait. 
Où va l’esprit, là va la vie. Les médiocrités restaient seules 
sous l'abri des vieilles institutions. Il y avait un mirage gé- 
néral à l'horizon de l'avenir, et soit que les petits y vissent 
leur salut, soit que les grands y vissent un abîme, tout se 
précipitait aux nouveautés. 
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XII 



Telle était la disposition des esprits en Europe, quand les 
princes frères de Louis XVI et les gentilshommes émigrés se 
répandirent en Savoie, en Suisse, en Italie et en Allemagne, 
pour aller demander secours et vengeance aux puissances et 
aux aristocraties contre la Révolution. Jamais, depuis les 
grandes migrations des peuples antiques fuyant les invasions 
romaines, on n’avait vu un mouvement de terreur et de per- 
turbation pareil jeter hors du territoire tout le clergé et 
toute l’aristocratie d’une nation. Il se fit un vide immense en 
France : d’abord sur les marches memes du trône, puis dans 
la cour, dans les châteaux, dans les dignités ecclésiastiques, 
et enfin dans les rangs de l’armée. Les officiers, tous nobles, 
émigrèrent en masse; la marine suivit un peu plus tard 
l’exemple de l’armée de terre, mais elle quitta aussi le dra- 
peau. Ce n’est pas que le clergé, la noblesse, les officiers de 
. itcrre et de mer, fussent plus séquestrés que les autres clas- 
< ses du mouvement d'idées révolutionnaires qui avait soulevé 
la nation en 1789 ; au contraire, le mouvement avait com- 
mencé par eux. La philosophie avait d’abord éclairé la cinic 
de la nation. La pensée du siècle était surtout dans les clas- 
ses élevées ; mais ces classes, qui voulaient une réforme, ne 
voulaient pas une désorganisation. Quand elles avaient vu 
l’agitation morale des idées sc transformer en insurrection 
du peuple, elles avaient tremblé. Les rênes du gouverne- 
ment violemment arrachées au roi par Mirabeau et la Fayette 
au Jeu de Paume, les attentats des 5 et 6 octobre, les pri- 
vilèges supprimés sans compensation, les titres abolis, l’a- 
ristocratie livrée à l’exécration, au pillage, aux incendies et 
même aux meurtres dans les provinces, la religion dépos- 
sédée et contrainte de se nationaliser par un serment consti- 
tutionnel, enfin la fuite du roi , son emprisonnement dans 
son palais, les menaces de mort que la presse patriotique ou 
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que la tribune des sociétés populaires vomissaient contre les 
aristocraties, les émeutes triomphantes dans les villes, la dé- 
fection des gardes françaises à Paris, la révolte des Suisses 
de Châteauvicux à Nancy , les excès des soldats insurgés et 
impunis à Caen, à Brest., partout, avaient changé en hor- 
reur et en haine la faveur de la noblesse pour le mouvement 
des idées. Elle voyait que le premier acte du peuple était de 
dégrader les supériorités. L’esprit de caste poussait les no- 
bles à émigrer, l’esprit de corps y poussait les officiers, l'es- 
prit de cour faisait une honte de rester sur un sol souillé de 
tant d’outrages à la royauté. Les femmes, qui faisaient alors 
l’opinion en France , et dont l'imagination mobile et tendre 
passe promptement du côté des victimes, étaient toutes du 
parti du trône et de l’aristocratie. Elles méprisaient ceux qui 
n’allaient pas leur chercher des vengeurs à l'étranger. Les 
jeunes gens partaient à leur voix, ceux qui ne partaient pas 
n’osaient se montrer. On leur envoyait des quenouilles, sym- 
bole de lâcheté ! 

Mais ce n’était pas seulement la honte qui chassait les offi- 
ciers et les nobles dans les rangs des émigrés , c’était aussi 
l’apparence d'un devoir. La dernière vertu qui fût restée à 
la noblesse française, c'était une fidélité religieuse au trône. 
Son honneur, sa seconde et presque sa seule religion, était 
de mourir pour le roi. L’attentat à la royauté lui paraissait 
un attentat contre Dieu même. La chevalerie, ce code des 
mœurs aristocratiques, avait propagé et conservé ce noble 
préjugé en Europe. Le roi, pour la noblesse, c’était la patrie. 
Ce sentiment, un moment éclipsé par les hontes de la ré- 
gence, par les scandales de Louis XV, par les maximes plus 
mâles de la philosophie de Rousseau, se retrouvait tout en- 
tier dans le cœur des gentilshommes au spectacle de l’avi- 
lissement et des périls du roi et de la reine. L’Assemblée 
nationale n’était h leurs yeux qu’une bande de sujets révoltés 
qui tenait son souverain captif. Les actes les plus libres du 
roi leur étaient suspects. Sous les paroles constitutionnelles, 
ils croyaient, entendaient d’autres paroles toutes contraires. 
Les ministres de Louis XVI n’étaient que ses geôliers. De 
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secrètes intelligences existaient entre ces gentilshommes et 
le roi. Des conciliabules intimes se tenaient dans les appar- 
tements écartés des Tuileries. Le roi tantôt encoui’ageait , 
tantôt défendait l’émigration à ses amis. Ses ordres variaient 
avec les jours et les circonstances : tantôt constitutionnels 
et patriotiques, quand il espérait, de bonne foi, pouvoir éta- 
blir et modérer la constitution au dedans ; tantôt désespérés 
et coupables, quand le salut de la reine et de ses enfants ne 
lui paraissait plus pouvoir venir que de l’étranger. Pendant 
qu’il écrivait, par la main de son ministre des affaires étran- 
gères, à ses frères émigrés et au prince dcCondé, des lettres 
officielles pour les rappeler à lui et leur représenter le de- 
voir de tout citoyen envers sa patrie , le baron de Breteuil , 
son ministre confidentiel auprès des puissances , transmet- 
tait au roi de Prusse des lettres où respirait la pensée secrète 
du roi. La lettre suivante au roi de Prusse , datée du 5 dé- 
cembre 1791 , retrouvée dans les archives de la chancellerie 
de Berlin, ne laisse aucun doute sur cette double diplomatie 
du malheureux monarque. Louis XVI écrivait : 

« Monsieur mon frère, 

«i J’ai appris par M. de Moustier l'intérêt que Votre 
« Majesté avait témoigné, non-seulement pour ma personne, 
« mais pour le bien de mon royaume. Les dispositions de 
« Votre Majesté à m’en donner des témoignages dans tous 
« les cas où cet intérêt peut être utile pour le bien de mon 
« peuple ont excité vivement ma. sensibilité. Je le réclame 
« avec confiance dans ce moment-ci, où, malgré l’accepta- 
« tion que j’ai faite de la nouvelle constitution , les factieux 
« montrent ouvertement le projet de détruire le reste de la 
« monarchie. Je viens de m’adresser à l'empereur, à l'impé- 
«i ratrice de Russie, aux rois d’Espagne et de Suède, et je 
«t leur présente l'idée d'un congrès des principales puis- 
« sances de l'Europe, appuyé d’une force année, comme la 
« meilleure mesure pour arrêter ici les factieux, donner le 
« moyen d'établir un ordre de choses plus désirable et em- 
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« pécher que le mal qui nous travaille puisse gagner les 
« autres États de l'Europe. J'espère que Votre Majesté ap- 
« prouvera mes idées et qu'elle me gardera le secret le plus 
« absolu sur la démarche que je fais auprès d’elle. Elle sen- 
ti tira aisément que les circonstances où je me trouve m’obli- 
« gent à la plus grande circonspection. C’est ce qui fait qu'il 
« n’y a que le baron de Bretcuil qui soit instruit de mon 
« secret. Votre Majesté peut lui faire passer ee qu’elle 
« voudra. » 



XIII 



Celte lettre rapprochée de la lettre de Louis XVI à M. de 
Bouillé pour lui annoncer que l'empereur Léopold, son beau- 
frère, allait faire marcher un corps de troupes sur Longwy, 
afin de motiver un rassemblement de troupes françaises sur 
cette frontière et de favoriser ainsi sa fuite de Paris, sont 
des preuves irrécusables des intelligences contre-révolution- 
naires qui existaient entre le roi et les puissances étrangères, 
non moins qu'entre le roi et les chefs de l’émigration. Les 
mémoires de l'émigration sont pleins de ces indices. La nature 
même les atteste. La cause des rois , des aristocraties et des 
institutions ecclésiastiques était solidaire. L'empereur Léo- 
pold était frère de la reine de France, les dangers du roi 
étaient les dangers de tous les princes, l'exemple du triomphe 
d'un peuple était contagieux pour tous les peuples. Les émi- 
grés étaient les amis de la monarchie et les défenseurs du 
roi. On ne se serait pas parlé qu’on se serait entendu par les 
mêmes pensées, par les mêmes intérêts. Mais , de plus, on 
s’entendait par des communications concertées. Les soupçons 
du peuple n’étaient point tous des chimères; ils étaient le 
juste pressentiment des complots de ses ennemis. 

La conjuration de la cour avec toutes les cours, des aris- 
1. 20 
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tocraties du dehoi's avec toutes les aristocraties du dedans , 
des émigrés avec leurs parents, du roi avec ses frères, n’avait 
pas besoin d’être écrite. Louis XVI lui-même, le plus sincè- 
rement révolutionnaire de tous les hommes qui ont occupé 
un trône, n’avait pas une pensée perverse de trahison envers 
la Révolution, ni de trahison envers son peuple, en implo- 
rant le secours ou des démonstrations armées des puissances. 
Cette pensée d’un appel aux forces étrangères ou même aux 
forces de l’émigration n 'était pas le fond de son âme. Il 
craignait l’intervention des ennemis de la France, il désap- 
prouvait l’émigration, il n était pas sans ombrage contre ses 
propres frères intriguant au dehors quelquefois en son nom, 
mais souvent contre son gré. Il lui répugnait de passer aux 
yeux de l’Europe pour un prince en tutelle, dont les frères 
ambitieux prenaient les droits en prenant sa cause et stipu- 
laient les intérêts sans son intervention. On parlait tout haut 
de régence à Coblentz, on la décernait au comte de Pro- 
vence, frère aîné de Louis XVI. Cette régence, dévolue à un 
prince du sang par l'émigration pendant que le roi luttait à 
Paris, humiliait profondément Louis XVI et la reine. Cette 
usurpation des droits de leur souveraineté, bien qu’elle se 
revêtît des prétextes du dévouement et de la tendresse, leur 
paraissait plus amère, peut-être, que les outrages de l’Assem- 
blée et du peuple. On craint plus ce qui est plus près de soi. 
L’émigration triomphante ne leur promettait qu’un trône 
disputé par le régent qui l’aurait relevé. Cette reconnaissance 
leur paraissait une honte. Ils ne savaient s’ils devaient plus 
craindre qu’espérer des émigrés. 

La reine, dans ses conversations les plus intimes , parlait 
d’eux avec plus d’amertume que de confiance. Le roi gémis- 
sait tout haut de la désobéissance de ses frères et déconseil- 
lait la fuite à tous ceux de ses serviteurs qui le consultaient. 
Mais ces conseils étaient flottants comme les circonstances. 
Comme tous les hommes placés entre l’espérance et la crainte, 
il fléchissait ou se relevait sous les événements. Le fait était 
coupable, l’intention n’était pas criminelle. Ce n’était pas le 
roi qui conspirait, c’était l’homme, le mari, lé père qui cher- 
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cliait dans l’appui de l’étranger le salut de sa femme et de 
ses enfants. Il ne devenait coupable que quand il était déses- 
péré. Les négociations entre-croisées se brisaient et se 
renouaient sans cesse. Ce qui était arrêté hier était désavoué 
demain. Les négociateurs secrets de ces trames, munis de 
pouvoirs révoqués, s’en servaient encore, malgré le roi, pour 
continuer en son nom des démarches désavouées. Les contre- 
ordres n’étaient pas obéis. Le prince de Condé, le comte de 
Provence et le comte d'Artois avaient chacun leur diplomatie 
et leur cour. Us abusaient du nom du roi pour faire préva- 
loir leur crédit et leur politique. De là tant de difficultés , 
pour les historiens de cette époque , à discerner la main du 
roi, dans toutes ces trames ourdies en son nom, et à se pro- 
noncer entre sa complète innocence et ses trahisons. 11 ne 
trahit point son pays, il ne vendit point son peuple , mais il 
ne tint pas ses serments à la constitution et à la patrie. Hon- 
nête homme mais roi persécuté , il crut que des serments 
arrachés par la violence et éludés par la peur n’étaient pas 
des parjures. On manquait tous les jours à ceux qu'on lui 
avait prêtés ; il pensa , sans doute , que les excès du peuple 
le relevaient de sa parole. Élevé dans le préjugé de sa sou- 
veraineté personnelle, il chercha de bonne foi, au milieu de 
ces partis qui se disputaient l’empire, où était la nation, et, 
ne la voyant nulle part, il se crut permis de la voir en lui. 
Son crime, s’il en est dans ces actes, fut moins le crime de 
son àme que le crime de sa naissance , de sa situation et de 
ses malheurs. 



XIV 



Le baron de Brcteuil , ancien ministre et ancien ambassa- 
deur , homme inaccessible aux concessions , conseiller de 
force et de rigueur, était sorti de France au commencement 



Digitized by Google 




232 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



de 1790, chargé des pleins pouvoirs secrets du roi auprès 
de toutes les puissances. Il était à lui seul , au dehors, le 
ministère entier de Louis XVI. 11 était de plus le ministre 
absolu, car une fois investi de la confiance et du mandat illi- 
mité du roi , qui ne pouvait le révoquer sans trahir l'exis- 
tence de sa diplomatie occulte , il était maître d’en abuser 
et d’interpréter les intentions de Louis XVI au gré de ses 
propres vues. Le baron de Breteuil en abusa , dit-on , non 
par ambition personnelle , mais par excès de zèle pour le 
salut et pour la dignité de son maître. Ses négociations 
auprès de Catherine, de Gustave, de Frédéric et de Léopold 
furent une incitation constante à une croisade contre la Révo- 
lution en France. 

Le comte de Provence (depuis Louis XVIII) et le comte 
d'Artois (depuis Charles X) , après différentes excursions 
dans les cours du Midi et du Nord, s’étaient réunis à Coblentz. 
Louis Wenceslas, électeur de Trêves, oncle de ces princes 
par leur mère , leur fit un accueil plus cordial que politique. 
Coblentz devint le Paris de l’Allemagne, le centre de la 
conspiration contrc-i’évolutionnaire , le quartier général de 
• la noblesse française rassemblée autour de ses chefs natu- 
rels , les deux frères du roi prisonnier. Pendant qu'ils y 
tenaient leur cour errante et qu’ils y nouaient les premiers 
fils de la coalition de Pilnitz, le prince de Condé, plus mili- 
taire de cœur et de race , y formait les cadres de l'armée des 
princes. Cette armée avait huit ou dix mille officiers et point 
de soldats. C’était la tète de l’armée séparée du tronc. Noms 
historiques , dévouement antique , ardeur de jeunesse , hé- 
roïque bravoure, fidélité, confiance dans ses droits, certi- 
tude de vaincre, rien ne manquait à cette armée de Coblentz, 
si ce n’est l’intelligence de son pays et de son temps. Si la 
noblesse française émigréc eût employé à servir, en régula- 
risant la Révolution, la moitié des efforts et des vertus qu’elle 
déployait pour la combattre, la Révolution, en changeant les 
lois, n’aurait point changé la monarchie. Mais il ne fout 
jamais demander aux institutions de comprendre ce qui les 
transforme. Le roi , les nobles et les prêtres ne pouvaient 
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comprendre une révolution qui détruirait la noblesse, le 
clergé et le trône. Il fallait lutter ; et le sol leur manquant 
en France, ils prirent pied à l’étranger. 



XV 



Pendant que l’armée des princes grossissait à Coblentz, la 
diplomatie contre-révolutionnaire touchait au premier grand 
résultat qu’elle pût obtenir dans l’état actuel de l’Europe. Les 
confércneesdePilnitzs’ouvrirent.Le comte deProvence venait 
d’envoyer de Coblentz au roi de Prusse le baron Roll, pour 
lui demander, au nom de Louis XVI et du rétablissement de 
l’ordre en France, le concours de ses forces. Le roi de Prusse, 
avant de se décider, voulut interroger sur l’état de la France 
un homme que ses talents militaires et son attachement 
dévoué à la monarchie avaient signalé à la confiance des 
cours étrangères, le marquis de Bouillé. Il lui assigna pour 
rendez-vous le château de Pilnitz , et le pria d’apporter un 
plan d’opérations des armées étrangères sur les différentes 
frontières de France. Le 24 août, Frédéric -Guillaume, 
accompagné de son fils , de scs principaux généraux et de 
ses ministres intimes, arriva au château de Pilnitz, résidence 
d'été de la cour de Saxe. L’empereur l’y avait précédé. 

L’archiduc François, depuis empereur François II, le 
maréchal de Lascy, le baron de Spielman et une cour nom- 
breuse entouraient l’empereur. Les deux souverains, rivaux 
en Allemagne , semblèrent oublier un moment leur rivalité 
pour ne s’occuper que du salut de tous les trônes. Cette fra- 
ternité de la grande famille des monarques prévalut sur 
tout autre sentiment. Ils traitèrent en frères plus qu’en sou- 
verains. L’électeur de Saxe , leur hôte , consacra cette con- 
férence par des fêtes splendides. 

Au milieu d’un banquet , on annonça l’arrivée inattendue 
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da comte d’Artois à Dresde. Le roi de Prusse sollicita de 
l’empereur pour le prince français la permission de paraître. 
L’empereur l'accorda ; mais , avant d’admettre le comte 
d’Artois aux conférences officielles, les deux monarques 
eurent un entretien secret. Deux de leurs plus intimes con- 
fidents y assistèrent seuls. L’empereur penchait pour la paix; 
l’inertie du corps germanique pesait sur scs résolutions; il 
sentait la difficulté d’imprimer à cette fédération vassale de 
l’empire l’unité et lcnergic nécessaires pour attaquer la 
France dans la primeur de sa révolution. Les généraux , le 
maréchal de Lasc.y lui-même, hésitaient devant des fron- 
tières réputées inexpugnables. L’empereur craignait pour 
les Pays-Bas et pour l’Italie. Les maximes françaises avaient 
passé le Rhin, et pouvaient faire explosion dans les États 
allemands au moment où on demanderait aux princes et 
aux peuples de se lever contre la France. La diète des peu- 
ples pouvait l’emporter sur la diète des souverains. Des 
mesures mixtes et dilatoires auraient le même effet d’intimi- 
dation sur le génie révolutionnaire , sans offrir les mêmes 
dangers pour l’Allemagne ; n’était-il pas plus sage de former 
une ligue générale de toutes les puissances de l’Europe, 
d’entourer la France d’un cercle de baïonnettes, et de 
sommer le parti triomphant de rendre la liberté au roi , la 
dignité au trône et la sécurité au continent? « Si la nation 
« française s’y refuse , ajouta l’empereur, eh bien ! nous la 
« menacerons dans un manifeste d’une invasion générale, 
« et si cela devient nécessaire, nous l’écraserons sous la 
« masse irrésistible de toutes les forces de l’Europe réunies. >» 
Tels étaient les conseils de ce génie temporisateur de l'em- 
pire , qui attend toujours la nécessité , qui ne la devance 
jamais , et qui veut tout assurer sans rien risquer. 
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Le roi de Prusse, plus impatient et plus menacé, avoua à 
l’empereur qu'il ne croyait pas à l'effet de ccs menaces. « La 
« prudence, dit-il à l'empereur, est une arme insuffisante 
« contre l’audace. La défensive est une position timide devant 
« la Révolution. Il faut l'attaquer dans son berceau. Donner 
« du temps aux principes français , c’est leur donner de la 
« force. Parlementer avec l'insurrection des peuples , c’est 
« montrer qu’on la craint et qu’on est disposé à pactiser 
« avec elle. Il faut surprendre la France en flagrant délit 
« d’anarchie, et ne lancer le manifeste européen qu’après 
« que les armées auront franchi les frontières et que les 
« armes déjà triomphantes auront donné de l’autorité aux 
« paroles. » 

L’empereur parut ébranlé; il insista néanmoins sur les 
dangers qu’une brusque invasion ferait courir à Louis XVI ; 
il montra des lettres de ce prince ; il confia que le marquis 
de Noaillcs et M. de Montmorin, l'un ambassadeur de France 
à Vienne , l'autre ministre des affaires étrangères à Paris , 
tous deux dévoués au roi , faisaient espérer à la cour de 
Vienne le prompt rétablissement de l’ordre et des modifica- 
tions monarchiques à la constitution en France. Il demanda 
de suspendre toute décision jusqu’au mois de septembre, en 
préparant néanmoins jusque-là tous les moyens militaires des 
deux puissances. 

La scène changea le lendemain à l’arrivée du comte d'Ar- 
tois. Ce jeune prince avait reçu de la nature tout l’extérieur 
d’un chevalier. Il parlait à des souverains au nom des trônes; 
il parlait à l’empereur au nom d'une sœur détrônée et 
outragée par ses sujets. I/émigration tout entière , avec ses 
malheurs, sa noblesse, sa valeur et scs illusions, semblait 
personnifiée en lui. Le marquis de Bouillé, M. de Calonne, 
le génie de la guerre et le génie de lïnlriguc , l’avaient suivi 
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à ces conférences. Il obtint plusieurs audiences des deux 
souverains. Il parla avec force et avec respect contre le sys- 
tème de temporisation de l’empereur. 11 lit violence à la len- 
teur germanique. L’empereur et le roi de Prusse autorisèrent 
le baron de Spielman pour l’Autriche , le baron de Bischofs- 
werder pour la Prusse, et M. de Calonnc pour la France, à 
se réunir le soir même et à concerter un projet de déclara- 
tion qui serait présenté à la signature des monarques. 

Le baron de Spielman , sous l'inspiration directe de l'em- 
pereur, fut le rédacteur de cette pièce. M. de Calonne , au 
nom du comte d'Artois , combattit en vain des réserves qui 
déconcertaient l’impatience des émigrés. Le lendemain , au 
retour d’une course à Dresde, les deux souverains, le comte 
d’Artois, M. de Calonne, le maréchal de Lascy et les deux 
négociateurs se rendirent dans l’appartement de l’empereur. 
On lut , on discuta la déclaration ; on en pesa tous les 
termes ; on en modifia quelques expressions ; et, sur la pro- 
position de M. de Calonne et sur les insistances du comte 
d’Artois, l’ompereur et le roi de Prusse consentirent à l’in- 
sertion de la dernière phrase , où la guerre se montrait sus- 
pendue sur la Révolution. 

Voici cette pièce qui fut la date d’une guerre de vingt- 
deux ans. 

« L'empereur et le roi de Prusse , ayant entendu les 
« désirs et les représentations de Monsieur eide M. le comte 
« d’Artois , déclarent conjointement qu’ils regardent la 
« situation où se trouve maintenant le roi de France comme 
« un objet d'un intérêt commun à tous les souverains de 
« l'Europe. Ils espèrent que cet intérêt ne peut manquer 
« d'être reconnu par les puissances dont le concours est 
« réclame , et qu’en conséquence elles ne refuseront pas 
«i d’employer conjointement avec l’empereur et le roi de 
« Prusse les moyens les plus efficaces , proportionnés à 
« leurs forces, pour mettre le roi de France en état d’af- 
« fermir , dans la plus parfaite liberté , les bases d’un gou- 
« vernement monarchique également convenable aux droits 
« des souverains et au bien-être des Français. Alors, et 
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« dans cc cas, Leursditcs Majestés sont décidées à agir 
« promptement et d’un mutuel accord avec les forces néces- 
« saires pour atteindre le but proposé et commun. En atten- 
« dant , elles donneront à leurs troupes les ordres eonve- 
« nables pour qu’elles soient prêtes à sc mettre en activité. » 
On voit que cette déclaration, h la fois menaçante et 
timide, était trop pour la paix, trop peu pour la guerre. De 
telles paroles attisaient la Révolution sans l’étouffer. On y 
sentait à la fois l’impatience de l’émigration , la résolution 
du roi de Prusse, l'hésitation des puissances, la temporisa- 
tion de l’empereur. C’était une concession à la force , à la 
faiblesse, à la guerre et à la paix. L’état de l’Europe s’y tra- 
hissait tout entier. C’était la déclaration de l’incertitude et 
de l’anarchie de scs conseils. 



XVII 

Après cet acte imprudent et insuffisant à la fois, les deux 
souverains se séparèrent. Léopold alla se faire couronner à 
Prague. Le roi de Prusse retourna à Berlin et mit son armée 
sur le pied de guerre. Les émigrés , triomphants de l’enga- 
gement qu’ils avaient obtenu , grossirent leurs rassemble- 
ments. Les cours de l’Europe, à l’exception de l’Angleterre, 
envoyèrent des adhésions équivoques aux cours de Berlin et 
de Vienne. Le bruit de la déclaration de Pilnitz vint éclater 
et mourir à Paris , au sein des fêtes données pour l’accepta- 
tion de la constitution. 

Cependant Léopold, depuis les conférences de Pilnitz, 
était plus empressé que jamais de trouver des prétextes à la 
paix. Le prince de Kaunitz, son ministre, craignait toutes 
les secousses violentes qui pouvaient déranger le vieux 
mécanisme diplomatique dont il connaissait les rouages. 
Louis XVI lui envoya secrètement le comte de Fersen pour •* 
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lui développer les motifs de son acceptation de la constitu- 
tion , et pour le supplier de ne pas irriter, par l’appareil des 
armes, les dispositions de la Révolution qui semblait s’as- 
soupir dans son triomphe. 

Les princes émigrés, au contraire , faisaient retentir dans 
toutes les cours les paroles données à leur cause dans la 
déclaration de Pilnitz. Ils écrivirent à Louis XVI une lettre 
publique dans laquelle ils protestaient contre le serment du 
roi à la constitution, arraché, disaient-ils, à sa faiblesse et 
à sa captivité. Le roi de Prusse , en recevant la circulaire du 
cabinet français , où l’acceptation de la constitution était 
notifiée, s’écria : « Je vois la paix de l’Europe assurée! » 
Les cours de Vienne et de Berlin feignirent de croire que 
tout était fini en France par ces concessions mutuelles du roi 
et de l’Assemblée. Ils se résignèrent à y voir le trône de 
Louis XVI abaissé , pourvu que la Révolution consentit à se 
laisser dominer par le trône. 

La Russie, la Suède , l’Espagne et la Sardaigne ne s’apai- 
sèrent pas si aisément. Catherine II et Gustave III, l’un par 
l’orgueilleux sentiment de sa puissance, l’autre par un géné- 
reux dévouement à la cause des rois , se concertaient pour 
envoyer 40,000 Russes et Suédois au secours de la monar- 
chie. Ce corps d’armée , soldé par un subside de 1 5 millions 
de l’Espagne, et commandé par Gustave en personne, devait 
débarquer sur les côtes de France et marcher sur Paris, tan- 
dis que les forces de l’empire franchiraient le Rhin. 

Ces plans hardis des deux cours du Nord déplaisaient à 
Léopold et au roi de Prusse. Ils reprochaient à Catherine de 
ne pas tenir ses promesses en faisant la paix avec les Turcs. 
L’empereur pouvait-il porter ses troupes sur le Rhin pen- 
dant que les combats des Russes et des Ottomans continuaient 
sur le Danube et menaçaient les derrières de son empire? 
Catherine et Gustave n’en continuaient pas moins leur pro- 
tection avouée à l'émigration. Ces deux souverains accrédi- 
tèrent des ministres plénipotentiaires auprès des princes 
français à Coblcntz. C’était déclarer la déchéance de Louis XVI 
et même la déchéance de la France ; c’était reconnaître que 
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le gouvernement du royaume n’était plus à Paris, mais à 
Coblentz. Ils contractèrent, de plus, un traité d'alliance 
offensive et défensive , entre la Suède et la Russie, dans l'in- 
térét commun du rétablissement de la monarchie. 

Louis XVI, désirant alors de bonne foi le désarmement, 
envoya à Coblentz le baron de Vioménil et le chevalier de 
Coigny , pour ordonner à ses frères et au prince de Condé la 
dispersion et le désarmement des émigrés. On reçut ses 
ordres comme ceux d'un captif ; on y désobéit sans lui ré- 
pondre. La Prusse et l'empire montrèrent plus de déférence 
aux intentions du roi. Ces deux cours dispersèrent les ras- 
semblements de l'armée des princes , et firent punir dans 
leurs États les insultes faites à la cocarde tricolore. Mais au 
moment même où l'empereur donnait ainsi des gages de son 
désir de maintenir la paix, la guerre allait l'entraîner malgré 
lui. Ce que la sagesse humaine refuse quelquefois aux plus 
grandes causes, elle se voit contrainte de l'accorder aux plus 
petites. Telle fut la situation de Léopold. Il avait refusé la 
guerre aux grands intérêts de la monarchie et aux grands 
sentiments de famille qui la lui demandaient, il allait l’ac- 
corder aux intérêts insigniiiants de quelques princes de 
l’empire, possessionnés en Alsace et en Lorraine, et dont la 
nouvelle constitution française violait les droits personnels. 
Il avait refusé secours à sa sœur , il allait l'accorder à quel- 
ques vassaux. L'influence de la diète et ses devoirs comme 
chef de l’empire l'entraînèrent à des démarches où sa réso- 
lution personnelle n’avait pu le porter. Par sa lettre du 3 dé- 
cembre 1791 , il annonça au cabinet des Tuileries la réso- 
lution formelle de sa part de « porter secours aux princes 
« possessionnés en France , s’ils n’obtenaient pas leur réin- 
« tégralion entière dans tous les droits qui leur apparte- 
« naient par traité. » 
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XVIII 



Cette lettre menaçante, communiquée secrètement à 
Paris, avant son envoi officiel, par l’ambassadeur de France 
à Vienne, fut reçue avec effroi par le roi, avec joie par 
quelques-uns de ses ministres et par le parti politique de 
l’Assemblée. La guerre tranche tout. Us l’accueillaient 
comme une solution aux difficultés dont ils se sentaient 
écrasés. Quand il n’y a plus d’espoir dans l’ordre régulier 
des événements, il y en a dans l'inconnu. La guerre parais- 
sait à ces esprits aventureux qne diversion nécessaire à la 
fermentation universelle, une carrière à la Révolution , un 
moyen pour le roi de ressaisir le pouvoir en s’emparant de 
l’armée. Ils espéraient changer le fanatisme de la liberté en 
fanatisme de gloire, et tromper l’esprit du siècle en l’eni- 
vrant par des conquêtes , au lieu de le satisfaire par des 
institutions. 

Les députés girondins étaient de ce parti. Brissot les inspi- 
rait. Flattés de ce titre d’hommes d’État, qu’ils prenaient 
déjà par vanité et qu’on leur jetait par ironie , ils voulaient 
justifier leur prétention par un coup d’audace qui changeât 
la scène et qui déconcertât à la fois le roi, le peuple et l’Eu- 
rope. Ils avaient étudié Machiavel, et regardaient le dédain 
du juste comme une preuve de génie. Peu leur importait le 
sang du peuple, pourvu qu’il cimentât leur ambition. 

Le parti jacobin, à l’exception de Robespierre, demandait 
aussi la guerre à grands cris; son fanatisme lui faisait 
illusion sur sa faiblesse. La guerre, pour ces hommes, était 
un apostolat armé, qui allait propager leur philosophie 
sociale par tout l'univers. Le premier coup de canon tiré 
au nom des droits de l’homme devait ébranler tous les 
trônes. Enfin , un troisième parti espérait dans la guerre : 
c’était le parti des constitutionnels modérés. Il se flattait 
de rendre quelque énergie au pouvoir exécutif, par la 
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nécessité de concentrer l'autorité militaire dans les mains 
du roi, au moment où la nationalité serait menacée. Toute 
guerre extrême donne la dictature au parti qui la fait. Ils 
espéraient pour le roi et pour eux cette dictature de la 
nécessité. 



XIX 



Une femme jeune , mais déjà influente , prêtait à ce der- 
nier parti le prestige de sa jeunesse, de son génie et de sa 
passion : c’était madame de Staël. Fille de Necker, elle 
avait respiré la politique en naissant. Le salon de sa mère 
avait été le cénacle de la philosophie du xviii' siècle. 
Voltaire, Rousseau, Buffon, d’Alembert, Diderot, Raynal, 
Bernardin de Saint-Pierre, Condorcet, avaient joué avec 
cette enfant et attisé scs premières pensées. Son berceau 
était celui de la Révolution. La popularité de son père avait 
caressé ses lèvres et lui avait laissé une soif de gloire qui ne 
s’éteignit plus. Elle la cherchait jusque dans les orages popu- 
laires, à travers la calomnie et la mort. Son génie était 
grand, son âme était pure, son cœur passionné. Homme par 
l’énergie, femme par la tendresse, pour que son idéal d’am- 
bition fût satisfait, il fallait que la destinée associât pour 
elle, dans un même rôle, le génie, la gloire et l'amour. 

La nature, l’éducation et la fortune lui rendaient possible 
ce triple rêve d’une femme, d’un philosophe et d’un héros. 
Née dans une république , élevée dans une cour, fille de 
ministre, femme d’ambassadeur, tenant au peuple par l'ori- 
gine, aux hommes de lettres par le talent, à l’aristocratie 
par le ratig, les trois éléments de la Révolution se mêlaient 
ou se combattaient en elle. Son génie était comme le chœur 
antique, où toutes les grandes voix du drame se confon- 
daient dans un orageux accord. Penseur par l’inspiration, 
J. , _ 21 
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tribun par l’éloquence, femme par l’attrait, sa beauté, invi- 
sible à la foule, avait besoin de l’intelligence pour être com- 
prise et de l’admiration pour être sentie. Ce n’était pas la 
beauté des traits et des formes, c'était l’inspiration visible et 
la passion manifestée. Attitude, geste, son de voix, regard, 
tout obéissait à son âme pour lui composer son éclat. Ses 
yeux noirs, avec des teintes de feu sur la prunelle, laissaient 
jaillir à travers de longs cils autant de tendresse que de 
fierté. On suivait son regard souvent perdu dans l’espace, 
comme si l’on eût dû y rencontrer avec elle l’inspiration 
qu’elle y poursuivait. Ce regard, ouvert et profond comme 
son âme, avait autant de sérénité qu’il avait d’éclairs. On 
sentait que la lueur de son génie n’était que la réverbéra- 
tion d’un foyer de tendresse au cœur. Aussi y avait-il un 
secret amour dans toute admiration qu’elle excitait, et, elle- 
même, dans l’admiration, n’estimait que l’amour. L’amour, 
pour elle, n’était que de l’admiration allumée. 

Les événements mûrissent vite. Les idées et les choses 
s’étaient pressées dans sa vie; elle n’avait point eu d’en- 
fance. A vingt-deux ans, elle avait la maturité de la pensée 
avec la grâce et la sève des jeunes années. Elle écrivait 
comme Rousseau, elle parlait comme Mirabeau. Capable de 
conceptions hardies et de desseins suivis , elle pouvait con- 
tenir à la fois dans son sein une grande pensée et un grand 
sentiment. Comme les femmes de Rome, qui agitaient la 
république du mouvement de leur cœur, ou qui donnaient 
et retiraient l’empire avec leur amour, elle voulait que sa 
passion se confondit avec sa politique, et que l’élévation de 
son génie servit à élever celui qu’elle aimait. Son sexe lui 
interdisait cette action directe, que la place publique, la 
tribune ou l'armée n’accordent qu’aux hommes dans les 
gouvernements de publicité. Elle devait rester invisible 
dans les événements qu’elle dirigeait. Être la destinée voilée 
d’un grand homme, agir par sa main, grandir dans son sort, 
briller sous son nom , c’était la seule ambition qui lui fût 
- permise ; ambition tendre et dévouée qui séduit la femme , 
comme elle suffit au génie désintéressé. Elle ne pouvait être 
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d'un homme politique que sa conscience et son inspiration ; 
elle cherchait cet homme, son illusion lui fit croire qu’elle 
l’avait trouvé. 



XX 



Il y avait alors à Paris un jeune officier général d’une 
race illustre, d’une beauté séduisante, d’un esprit gracieux, 
flexible, étincelant. Bien qu’il portât le nom d’une des 
familles les plus accréditées à la cour, un nuage planait 
sur sa naissance, un sang tout royal coulait dans ses veines; 
ses traits rappelaient ceux de Louis XV. La tendresse de 
Mesdames, tantes de Louis XVI, pour cet enfant élevé sous 
leurs yeux, attaché à leurs personnes, et porté par leur 
faveur aux plus hauts emplois de la cour et de l’armée, 
accréditait de sourdes rumeurs. 

Ce jeune homme était le comte Louis de Narbonne. Sorti 
de ce berceau , nourri dans cette cour , courtisan de nais- 
sance, gâté par ces mains féminines, célèbre seulement par 
sa figure, par ses légèretés et par ses saillies, on ne pouvait 
attendre d’un tel homme la foi ardente qui précipite au sein 
des révolutions, et l’énergie stoïquequi fait qu’on les accomplit 
et qu’on les dirige. Il n’avait qu’une demi-foi dans la liberté. Il 
ne voyait dans le peuple qu’un souverain plus exigeant et plus 
capricieux que les autres, envers lequel il fallait, déployer 
plus d’habileté pour le séduire et plus de politique pour le 
manier. 11 se sentait la flexibilité nécessaire à ce rôle : il 
osa le tenter. Dépourvu de grande conviction, mais non 
d’ambition et de courage, la circonstance n’était à ses yeux 
qu’un drame comme la Fronde , où les plus habiles acteurs 
pouvaient grandir leurs espérances aux proportions des 
faits et diriger le dénoûment. Il ignorait qu’en révolution 
il n’y a qu’un acteur sérieux : la passion. Il n’en avait pas. 
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Il balbutia les mots de la langue révolutionnaire ; il prit le 
costume du temps, il n’en prit pas l’âmc. 

Le contraste de cette nature et de ce rôle , ce favori des 
cours se jetant dans la foule pour servir la nation, cette 
élégance aristocratique masquée en patriotisme de tribune 
plurent un moment à l’opinion. On applaudit à cette trans- 
formation comme à une difficulté vaincue. Le peuple était 
flatté d’avoir des grands seigneurs avec lui. C’était un témoi- 
gnage de sa puissance. Il se sentait roi en se voyant des 
courtisans. Il pardonnait à leur rang en faveur de leur com- 
plaisance. 

Madame de Staël fut séduite, autant de cœur que d’esprit, 
par M. de Narbonne. Sa mâle et tendre imagination prêta 
au jeune militaire tout ce qu’elle lui désirait. Ce n’était 
qu’un homme brillant, actif et brave. Elle en fit un politique 
et un héros. Elle le grandit de tous ses rêves pour qu’il fût 
à la hauteur de son idéal. Elle lui enrôla des prôneurs, elle 
l’entoura d’un prestige; elle lui créa une renommée, elle 
lui traça un rôle. Elle en fit le type vivant de sa politique. 
Dédaigner la cour, séduire le peuple, commander l’armée, 
intimider l’Europe, entraîner l’Assemblée par son éloquence, 
servir la liberté, sauver la nation, et devenir, par sa seule 
popularité, l’arbitre du trône et du peuple, les réconcilier 
dans une constitution à la foi libérale et monarchique, telle 
était la perspective qu’elle ouvrait à elle-même et à M. de 
Narbonne. 

Elle alluma son ambition à ses pensées. Il se crut capable 
de ces destinées, puisqu’elle les rêvait pour lui. Le drame 
de la Révolution se concentra dans ces deux intelligences, et 
leur conjuration fut quelque temps toute la politique de 
l’Europe. 

Madame de Staël , M. de Narbonne et le parti constitu- 
tionnel voulaient la guerre; mais ils voulaient une guerre 
partielle et non une guerre désespérée, qui, en remuant la 
nationalité jusque dans ses fondements, emporterait le trône 
et jetterait la France dans la république. Ils parvinrent, par 
leur influence, à renouveler tout le personnel de la diplo- 
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matie exclusivement dévoué aux émigrés ou au roi. Ils rem- 
plirent les cours étrangères de leurs affidés. M. de Mnrbois 
fut envoyé auprès de la diète de Ratisbonne, M. Barthélemy 
en Suisse, M. de Talleyrand à Londres, M. de Ségur à 
Berliu. La mission de M. de Talleyrand était de faire fra- 
terniser le principe aristocratique de la constitution anglaise 
avec le principe démocratique de la constitution française , 
qu’on croyait pouvoir pondérer et modérer par une chambre 
haute. On espérait intéresser les hommes d’Etat de la Grande- 
Bretagne à une révolution imitée de la leur, qui, après 
avoir remué le peuple , viendrait s’assouplir dans la main 
d’une aristocratie intelligente. Cette mission était facile , si 
la Révolution se fût régularisée quelques mois à Paris. Les 
idées françaises avaient la popularité à Londres. L’opposition 
était révolutionnaire. Fox et Burkc, amis alors, passion- 
naient l'opinion pour la liberté du continent. 11 faut rendre 
cette justice à l’Angleterre, que le principe moral et popu- 
laire caché dans les bases de sa constitution ne s’est jamais 
renié lui-mème en combattant les efforts des autres peuples 
pour se donner un gouvernement libre. Elle s’est assimilé la 
liberté partout. 



XXI 

La mission de M. de Ségur à Berlin était plus délicate. Il 
s’agissait de détacher le roi de Prusse de son alliance avec 
l’empereur Léopold , qu’on ne croyait pas encore couronné, 
et d’entraîner le cabinet de Berlin dans une alliance avec la 
France révolutionnaire. Cette alliance promettait à la Prusse, 
avec sa sécurité sur le Rhin, tout l’ascendant des idées nou- 
velles en Allemagne ; c’était une idée machiavélique qui 
devait sourire au génie agitateur du grand Frédéric. Il avait 
fait de la Prusse la puissance corrosive de l’empire. 

Ces deux mots : séduire et corrompre, étalent toutes les 

. 21 . 
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instructions de M. de Ségur. Le roi de Prusse avait des favo- 
ris et des maîtresses. Mirabeau avait écrit en 1786 : « II ne 
« peut y avoir à Berlin de secrets pour l’ambassadeur de 
« France , que faute d’argent et d’habileté ; ce pays est cu- 
« pide et pauvre, il n’y a pas de secret d’État qu’on ne puisse 
« y acheter avec trois mille louis. » M. de Ségur, imbu de 
ces idées, devait s’attacher avant tout à capter les deux favo- 
rites. L’une était fille d’Elic Enka , attaché comme musicien 
à la chapelle du feu roi. Belle et spirituelle, elle avait fixé, à 
l’âge de douze ans, l’attention du roi, alors prince royal. 11 
l’avait, dès cet âge si tendre, comme prédestinée à ses 
amours; il l’avait fait élever avec tous les soins et tout le 
luxe d'une éducation royale. Elle avait voyagé en France et 
en Angleterre; elle savait les langues de l’Europe; elle avait 
poli son génie naturel au contact des hommes de lettres et 
des artistes de l’Allemagne. Un mariage simulé avec Rietz, 
valet de chambre du roi , motivait sa résidence à la cour et 
lui permettait de réunir autour d’elle ce que Berlin avait 
d’hommes supérieurs dans la politique ou dans les lettres. 
Gâtée par une fortune précoce, et insouciante à la retenir , 
elle avait laissé deux rivales lui disputer le cœur du roi. 
L’une, la jeune comtesse d'Ingenheim, venait de mourir à la 
fleur de ses années ; l’autre, la comtesse d’Ashkof, avait 
donné deux enfants au roi et se flattait en vain de l'arracher 
à l’empire de madame Rietz. 

Le baron de Roll, au nom du comte d’Artois, et le vicomte 
de Caraman, au nom de Louis XVI, s’étaient emparés de 
toutes les avenues de ce cabinet. Le comte de Goltz, ambas- 
sadeur de Prusse à Paris, avait informé sa cour de l’objet de 
la mission deM. de Ségur. Le bruit courait parmi les hommes 
bien informés que cet envoyé emportait quelques millions 
destinés à payer la faiblesse ou la trahison du cabinet de 
Berlin. 

Une copie des instructions secrètes de M. de Ségur arriva 
à Berlin deux heures avant lui : ces instructions révélaient 
au roi tout le plan de séductions et de vénalités que l’agent 
de la France devait pratiquer sur ses favoris et sur ses mai- 
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tresses; leur caractère, leur ambition, leurs rivalités, leurs 
faiblesses vraies ou supposées, les moyens d’agir par eux sur 
l’esprit du roi y étaient notés avec la sécurité de la con- 
fidence. Il y avait un tarif pour toutes les consciences, un 
prix pour toutes les perfidies. L’aide de camp favori du roi, 
Bischofwerder , alors très-puissant, devait être tenté par des 
offres irrésistibles, et, dans le cas où sa connivence serait 
découverte, un splendide établissement en France devait le 
garantir contre toute éventualité. 

Ces instructions tombèrent dans les mains de ceux-là 
mêmes dont on marchandait ainsi la fidélité. Ils les remirent 
au roi avec l'assurance de consciences odieusement calom- 
niées. Le roi rougit pour lui-même de l’empire qu’on attri- 
buait à l’amour ou à l’intrigue sur sa politique. Il s'indigna 
de la fidélité tentée de ses serviteurs. Toute la négociation 
étaif déjouée avant l’arrivée du négociateur. M. de Ségur fut 
reçu avec la froideur et avec l’ironie du mépris. Frédéric- 
Guillaume affecta de ne pas lui parler à son cercle. 11 de- 
manda tout haut, devant lui, à l'envoyé de l’électeur de 
Mayence des nouvelles du prince de Condé. L’envoyé lui ré- 
pondit que ce prince se rapprochait avec son armée des fron- 
tières de France. « Il fait bien , dit le roi ; car il est sur le 
« point d’y entrer. » M. de Ségur , accoutumé par son long 
séjour et sa faveur intime à la cour de Catherine à prendre 
l’amour pour intermédiaire des affaires, entraîna, dit-on, la 
comtesse d’Ashkof et le prince Henri de Prusse dans le parti 
de la paix. Ce succès même fut un piège pour sa négocia- 
tion. Le roi, concertant sa conduite avec l’empereur, affecta 
quelque temps d’incliner vers la France, de se plaindre des 
exigences de l’émigration , et de caresser l’ambassadeur. Ce- 
lui-ci crut à ces démonstrations, et rassura le cabinet fran- 
çais sur les intentions de la Prusse. Mais la disgrâce subite 
de la comtesse d’Ashkof, et les offres d’alliance avcçla France 
injurieusement repoussées , jetèrent tout à coup la lumière 
et la confusion dans les trames de M. de Ségur. Il demanda 
son rappel. L’humiliation de voir ses talents déjoués, les 
espérances de son parti anéanties, la perspective des mal- 
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heurs de son pays et de la combustion de l'Europe por- 
tèrent, dit-on, sa tristesse jusqu’au désespoir. Le bruit 
courut qu’il avait attente à ses jours. Ce suicide manqué ne 
fut qu’un accès de délire occasionné par une fièvre de 
l’esprit. 



XXII 

Le même parti tenta, vers le même temps, de conquérir 
à la France un souverain dont la renommée pesait autant 
qu’un trône dans l’opinion de l’Europe. C’était le duc de 
Brunswick, élève du grand Frédéric, héritier présumé de 
sa science et de ses inspirations militaires, et proclamé 
d’avance par la voix publique généralissime dans la guerre 
future contre la France. Enlever à l’empereur et au roi de 
Prusse ce chef de leurs armées, c’était enlever à l’Allemagne 
la confiance et la victoire. 

Le nom du duc de Brunswick était un prestige qui cou- 
vrait l’Allemagne d’une sorte de terreur et d’inviolabilité. 
Madame de Staël et son parti le tentèrent. Cette négociation 
secrète fut concertée entre madame de Staël, M. de Nar- 
bonne, M. de la Fayette et M. de Talleyrand. M. de Custinc, 
fils du général de ce nom, fut choisi pour porter au duc de 
Brunswick les paroles du parti constitutionnel. Le jeune 
négociateur était heureusement préparé pour cette mission. 
Spirituel, séduisant, instruit, fanatique d’admiration pour 
la tactique prussienne et pour le duc de Brunswick, dont 
il était allé prendre les leçons à Berlin, il inspirait d’avance 
confiance à ce prince. Il lui porta l’offre du titre de géné- 
ralissime des armées françaises, d’un traitement de trois 
millions et d’un établissement en France équivalant à ses 
possessions et à son rang dans l’empire. La lettre qui con- 
tenait ces engagements était signée du ministre de la guerre 
etdc Louis XVI lui-même. 
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M. deCustinc partit au mois de janvier. A son arrivée il 
fit remettre sa lettre au duc. Quatre jours s’écoulèrent avant 
qu’un entretien lui fût accordé. Le cinquième jour, le duc 
l’admit à une audience particulière. Il exprima à M. de Cus- 
tinc, avec une franchise militaire, l’orgueil et la reconnais- 
sance que le prix attaché à son mérite par la France était 
fait pour lui inspirer. « Mais, ajouta-t-il, mon sang est à 
« l’Allemagne et ma foi est à la Prusse. Mon ambition est sa- 
« tisfaite d’être la seconde personne de cette monarchie qui 
« m’a adopté. Je ne changerai pas, pour une gloire aventu- 
« reuse sur le théâtre mouvant des révolutions, la haute et 
« solide position que ma naissance, mon devoir et quelque 
« gloire acquise me font dans mon pays. » A la fin de cette 
conversation, M. de Custine, trouvant le prince inébran- 
lable, découvrit son ultimatum et fit briller à ses yeux 
l’éventualité de la couronne de France, si elle venait à tom- 
ber du front de Louis XVI, ramassée par les mains d’un 
général victorieux. Le duc parut ébloui et congédia M. de 
Custine sans lui ôter tout espoir d’accéder à un pareil prix. 
Le négociateur partit triomphant. Cependant quelque temps' 
après, le duc, soit duplicité, soit repentir, soit prudence, 
répondit par un refus formel à l’une et à l’autre de ces pro- 
positions. Il adressa sa réponse à Louis XVI et non au minis- 
tre, et cet infortuné roi connut ainsi le dernier mot du parti 
constitutionnel et combien tenait peu sur sa tête une cou- 
ronne qu’on offrait déjà en perspective à l’ambition d’un 
ennemi. 
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Telles étaient les dispositions réciproquement menaçantes 
de la France et de l’Europe, au moment où l’Assemblée con- 
stituante, après avoir proclamé les principes, laissait à d’au- 
tres le soin de les défendre et de les appliquer. C’était comme 
le législateur qui se retirait dans son repos, pour contempler 
ses lois en activité. La grande pensée de la France abdi- 
quait, pour ainsi dire, avec l’Assemblée constituante. Le 
gouvernement tombait de haut entre les mains de l’inex- 
périence ou de la passion d’un nouveau peuple. Du 29 sep- 
tembre au 1 er octobre, il y eut comme un changement de 
règne. L’Assemblée législative se trouva, ce jour-là, face à 
face avec un roi sans autorité, au-dessus d’un peuple sans 
modération. On sentit, dès sa première séance, l’oscillation 
désordonnée d’un pouvoir sans tradition et sans contre- 
poids, qui cherche son aplomb dans sa propre sagesse, et 
qui, flottant de l’insulte au repentir, se blesse lui-méme 
avec l’arme qu’on lui a mise dans la main. ' 
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Une foule immense s’était portée à ses premières séances. 
L’aspect extérieur de l’Assemblée était changé. Presque tous 
les cheveux blancs avaient disparu. On eût dit que la France 
avait rajeuni dans une nuit. L’expression des physionomies, 
les traits, les gestes, les costumes, l’attitude des membres de 
l’Assemblée n’étaient plus les mêmes. Cette fierté de la 
noblesse française empreinte dans le regard et sensible dans 
les manières, cette dignité du clergé et de la magistrature, 
cette gravité austère des premiers députés du tiers état 
avaient tout à coup fait place aux représentants d’un peuple 
nouveau, dont la confusion et la turbulence annonçaient l’in- 
vasion au pouvoir plutôt que l'habitude et la possession du 
gouvernement. L’extrême jeunesse s’y faisait remarquer en 
foule. Quand le président d âge, pour former le bureau pro- 
visoire, somma les députés qui n’avaient pas encore accom- 
pli leur vingt-sixième année de se présenter, soixante jeunes 
gens se pressèrent autour de la tribune et se disputèrent le 
rôle de secrétaires de l’Assemblée. Cette jeunesse des repré- 
sentants de la nation inquiéta les uns, réjouit les autres. Si, 
d’un côté, une telle représentation n’offrait rien de cette 
maturité calme et de cette autorité du temps que les légis- 
lateurs antiques recherchaient dans les conseils des peu-* 
pies; d’un autre côté, ce rajeunissement soudain de la 
représentation nationale était comme un symptôme du ra- 
jeunissement complet des institutions. On sentait que cette 
nouvelle génération avait rompu avec toutes les traditions 
et tous les préjugés de l'ancien ordre de choses. Son âge 
même était une garantie. A l'inverse des civilisations assises, 
où l'on demande aux législateurs de donner par leurs années 
des gages au passé, on demandait à ceux-ci de donner des 
gages à l’avenir. Leur inexpérience était un mérite, leur 
jeunesse était un serment. Les temps calmes veulent des 
vieillards, les révolutions veulent des jeunes gens. 
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A. peine l'Assemblée était-elle constituée, que le double 
esprit qui allait s’en disputer les actes, l'esprit monarchique 
et l'esprit républicain, s’y livra, sous un frivole prétexte, une 
lutte puérile en apparence, sérieuse au fon^, et y fut tour à 
tour vaincu et vainqueur en deux jours. La députation qui 
s’était rendue près du roi, pour lui annoncer la constitution 
de l'Assemblée, rendit compte de sa mission par l'organe du 
député Ducastel, président de cette députation : « Nous 
« avons hésité, dit-il, sur les formes du langage à adopter 
« en parlant au roi. Nous avons craint de blesser ou la 
« dignité nationale ou la dignité royale. Nous sommes con- 
« venus de lui dire : « Sire, l’Assemblée est constituée; elle 
« nous a députés pour en informer Votre Majesté. » Nous 
« nous sommes rendus aux Tuileries. Le ministre de la jus- 
« ticc est venu nous annoncer que le roi ne pouvait nous 
« recevoir qu’aujourd hui à une heure. Nous avons pensé 
« que le salut de la chose publique exigeait que nous fus- 
il sions admis sur-le-champ, et nous avons insisté. Le roi 
« alors nous a fait dire qu’il nous recevrait à neuf heures. 
« Nous y sommes allés. A quatre pas du roi, je l’ai salué ; 
« j’ai prononcé les mots convenus. Le roi m’a demandé le 
« nom de mes collègues, je lui ai répondu que je ne les con- 
» naissais pas. Nous allions nous retirer, lorsqu'il nous a 
« arrêtés en nous disant : Je ne pourrai vous voir que 
« vendredi. » 

Une sourde agitation qui courait déjà dans les rangs de 
l’Assemblée éclate à ces dernières paroles. « Je demande, 
« s’écrie un député, qu’on ne se serve plus de ce titre de 
« Majesté. — Je demande, ajoute un autre, qu’on répudie 
•i ce titre de sire, qui est une abréviation de seigneur, et 
« qui reconnaît une souveraineté dans celui à qui on le 
« donne. — Je demande, dit le député Bequet, que nous ne 
« soyons pas comme des automates, assis ou debout quand il 
n plaira au roi de se tenir debout ou de s’asseoir. » Couthon 
éleva la voix pour la première fois, et sa première parole fut 
une menaéc à la royauté. « Il n’y a plus d’autre majesté ici 
« que celle de la loi et du peuple, dit-il; ne laissons au roi 
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« d’autre titre que celui de roi des Français! Faites retirer 
« ce fauteuil scandaleux, ce siège doré qu’on lui a apporté 
« la dernière fois qu’il a paru dans cette salle : qu’il s’ho- 
« nore de s’asseoir sur le simple fauteuil du président d’un 
« grand peuple ; que le cérémonial entre lui et nous soit celui 
« de l'égalité; soyons debout et découverts quand il sera 
« découvert et debout, restons couverts et assis quand il 
« s’assoira et se couvrira. » — « Le peuple, reprit Chabot, 
« vous a envoyés ici pour faire respecter sa dignité. Souf- 
« frirez-vous que le roi vous dise : « Je viendrai k trois 
« heures? » Comme si vous ne pouviez pas lever la séance 
« sans l’attendre ! » 

On décréta que chacun pourrait s'asseoir et se couvrir 
devant le roi. « Cet article, observa Garran de Coulon, 
» pourrait établir une sorte de confusion dans l’Assemblée. 
« Cette faculté laissée à tous donnerait aux uns l’occasion 
« de montrer de la fierté, aux autres de l'idolâtrie. - — Tant 
« mieux! s’écria une voix; s'il y a des flatteurs, il faut les 
« connaître. » On décréta aussi qu'il n’y aurait au bureau 
que deux fauteuils pareils placés sur la même ligne : un pour 
le président, un pour le roi; enfin qu’on ne donnerait plus 
au roi d’autre titre que celui de roi des Français. 

■i-T»— - 



III 



Ces décrets humilièrent le roi , consternèrent les consti- 
tutionnels, agitèrent le peuple. On avait espéré le rétablis- 
sement de l'harmonie entre les pouvoirs, elle se brisait au 
début. La constitution trébuchait au premier pas. Cette dé- 
chéance de ses titres paraissait un plus grand abaissement de 
la royauté que la déchéance de son pouvoir absolu. N’avons- 
nous donc gardé un roi que pour le livrer aux outrages et k 
la risée des représentants du peuple? Une nation qui ne se 
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respecte pas dnns son chef héréditaire se respectera-t-elle 
jamais dans ses représentants élus? Est-ce par des outrages 
semblables que la liberté se fera accepter du trône? Est-ce en 
semant des ressentiments pareils dans le cœur du roi qu’on 
lui fera chérir la constitution et qu’on s’assurera son loyal 
concours au maintien des droits du peuple et au salut de la 
nation? Si le pouvoir exécutif est une réalité nécessaire, il 
faut le respecter dans le roi : si ce n'est qu’une ombre, il faut 
encore Fhonorer. Le conseil des ministres s’assembla. Le roi 
déclara avec amertume qu’il n’était point condamné par la 
constitution à aller livrer, dans sa personne, la majesté royale 
aux outrages de l’Assemblée , et qu’il ferait ouvrir le corps 
législatif par les ministres. 

Ce bruit répandu dans Paris amena une réaction soudaine 
en faveur du roi. L’Assemblée, encore hésitante, en ressentit 
le contre-coup. La popularité qu’elle avait cherchée lui man- 
quait sous la main. Elle fléchit. « Qu’est-il résulté du décret 
«i d’hier? dit le député Vosgien à l’ouverture de la séance 
« du 6 octobre. Une nouvelle espérance des ennemis du 
« bien public, l’agitation du peuple, la baisse du crédit, 
« l’inquiétude générale. Rendons au représentant hérédi- 
« taire du peuple ce qui lui appartient dans nos respects. 
« Ne lui laissons pas croire qu’il sera le jouet de chaque légis- 
« lation qui s'ouvrira. 11 est temps de jeter l’ancre de la 
« constitution. » 

Vergniaud, l’orateur encore inconnu de la Gironde, ré- 
véla, dès les premiers mots, ce caractère à la fois audacieux 
et indécis qui fut le type de sa politique. Sa parole flotta 
comme son âme. Il parla pour un parti et conclut pour 
l’autre. « On paraît d’accord, dit-il, que si le .décret est de 
h police intérieure, il est exécutable sur-le-champ ; or il est 
« évident, pour moi, que le décret est de police intérieure, 
« car il n’y a pas là de relation d’autorité entre le corps légis- 
« latif et le roi. Il ne s’agit quede simples égards que l’on ré- 
« clame en faveur de la dignité royale. Je ne sais pourquoi on 
« parait désirer le rétablissement de ces titres de sire et de 
•< Majesté qui nous rappellent la féodalité. Le roi doit s’ho- 
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« norcr du nom de roi des Français. Je demande si le roi 
« vous a demandé un decret pour régler le cérémonial de sa 
« maison quand il reçoit vos députations ! Cependant, pour 
« dire franchement mon avis, je pense que si le roi, par 
<: égard pour l’Assemblée, se tient debout et découvert, 
«i l’Assemblée, par égard pour le roi, doit se tenir décou- 
« verte et debout. » 

Hérault de Séchelles demanda que le décret fut rapporté. 
Champion , député du Jura , reprocha à ses collègues d’em- 
ployer leurs premières séances à de si puérils débats. « Je 
« ne crains pas l’idolâtrie du peuple pour un fauteuil d’or, 
« mais ce que je crains c'est une lutte entre les deux pou- 
« voirs. Vous ne voulez pas des mots sire et Majesté; vous 
« ne voulez pas meme qu'il soit donné au roi des applaudis- 
« sements, comme s’il était possible d’interdire au peuple 
« les manifestations de sa reconnaissance quand le roi les 
« aura méritées! Ne nous déshonorons pas, messieurs, par 
« une ingratitude coupable envers l’Assemblée nationale, 
« qui a conservé au roi ces signes de respect. Les fondateurs 
« de la liberté n’ont pas été des esclaves ! Avant de fixer les 
h prérogatives de la royauté, ils ont établi les droits du peu- 
« pie. C’est la nation qui est honorée dans la personne de 
- « son représentant héréditaire. C’est elle qui , après avoir 
« créé la royauté , l’a revêtue d’un éclat qui remonte à sa 
ii source et rejaillit sur elle. » 

Le président de la députation envoyée au roi, Ducastel, 
parla dans le même sens. Mais s’étant servi , par inadver- 
tance, du mot de souverain en désignant le roi, et ayant 
ajouté que le pouvoir législatif résidait dans l’Assemblée et 
dans le roi, ce blasphème et cette hérésie involontaire exci- 
tèrent un terrible orage dans la salle. Tout mot malsonnant 
paraissait une intention contre-révolutionnaire. On était si 
près du despotisme qu’on craignait d’y glisser à chaque pas. 
Le peuple était un affranchi d’hier que le moindre son 
de chaînes faisait tressaillir. Cependant le décret blessant 
pour la majesté royale fut rapportée Cette rétractation fut 
accueillie avec transport par les royalistes et par la garde na- 
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tionale. Les constitutionnels y virent l’augure d’une harmo- 
nie renaissante entre les pouvoirs de l’État. Le roi y vit un 
triomphe d’une fidélité mal éteinte, mais que toute tentative 
d’outrage contre sa personne ravivait dans les cœurs. 

Ils se trompaient tous, ce n’était qu’un mouvement de 
générosité succédant à un mouvement de rudesse : l'hésita- 
tion du peuple qui n’ose briser du premier coup ce qu’il a 
longtemps adoré. 

Cependant les royalistes abusaient, dans leurs journaux, 
de ce retour à la modération. « La Révolution est lâche, 
« s’écriaient-ils; c’est qu’elle se sent faible. Ce sentiment de 
« sa faiblesse est une défaite anticipée. Voyez combien, en 
«i deux jours, elle se donne à elle-même de honteux démen- 
« tis! Toute autorité qui mollit est perdue, à moins qu’elle 
« n’ait l’art de masquer sa retraite’et de reculer a pas lents 
« et insensibles et de faire oublier ses lois plutôt que de les 
« rétracter. L’obéissance n’a que deux ressorts : le respect 
« et la crainte. Tous deux sont brisés à la fois par une ré- 
« trogradation brusque et violente comme celle de l’Asseni- 
« blée. Peut-on respecter ou craindre un pouvoir qui plie 
« sous l’effroi de sa propre audace ? L’Assemblée a abdiqué en 
« n’achevant pas tout ce qu’elle a osé. Toute révolution qui 
« n’avance pas recule, et le roi est vainqueur sans avoir 
« combattu. » 

De son côté, le parti révolutionnaire, rassemblé le soir aux 
Jacobins, déplorait sa défaite, accusait tout le monde et ré- 
criminait. «Voyez, disaient les orateurs, quel travail sou- 
« terrain s’est fait dans une nuit! quelle victoire de la cor- 
« ruption et de la peur ! Les membres de l’ancienne 
« Assemblée, mêlés dans la salle aux nouveaux députés, ont 
« été vus soufflant à l’oreille de leurs successeurs toutes les 
« condescendances qui les ont déshonorés. Répandus, le 
« soir, après la séance, dans les groupes du Palais-Royal, 
« ils ont semé l’alarme , parlé d’un second départ du roi, 
« pronostiqué le trouble et l’anarchie et fait craindre à ce 
« peuple de Paris, qui préfère sa fortune privée à la liberté 
« publique, la disparition de la confiance, la rareté du nu- 
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« méraire, la baisse des fonds publics. Cette race vénale 
« résiste-t-elle jamais h de tels arguments? » 

L’âme de Paris respirait tout entière le lendemain dans 
l’attitude et dans le discours de l’Assemblée. « A l’ouver- 
« ture de la séance, je me plaçai, dit un Jacobin, parmi les 
« députés qui s’entretenaient des moyens d’obtenir la révo- 
« cation. Je leur dis que le décret ayant été rendu la veille 
« presque à l’unanimité, il paraissait impossible de compter 
« sur un retour si subit et si scandaleux d’opinion. — Nous 
« sommes sûrs de la majorité, répondirent-ils. Je quittai 
« alors la place et j’allai en prendre une autre. J’y entendis 
« les mêmes propos. Je me réfugiai alors dans cette partie 
« de la salle qui fut si longtemps le sanctuaire du patrio- 
« tisme. Mêmes discours, même apostasie. La nuit avait 
« tout acheté. La preuve que ce travail de corruption s’était 
« accompli avant la délibération, c’est que tous les orateurs 
« qui ont pris la parole contre les décrets avaient â la main 
« leurs discours écrits ! D’où vient cette surprise des patrio- 
n tes ? C’est que les membres purs de la législature ne se 
« connaissent pas entre eux. C’est qu’ils ne se sont pas 
« encore rencontrés ni comptés ici. Vous leur avez, il est 
« vrai , ouvert vos portes, ils sont entrés ici pour examiner 
« votre contenance et sonder vos forces, mais ils ne sont 
« pas encore affiliés et ils n’ont pas puisé encore dans votre 
« fréquentation et dans vos discours cette conûance et ce 
« patriotisme qui sont la seconde âme du citoyen ! » 

Le peuple, qui aspirait au repos après tant de journées 
d’agitation, qui manquait de travail, d’argent et de pain, 
intimidé de plus par les approches d’un hiver sinistre, vit 
avec indifférence la tentative et la rétractation de l'Assem-' 
blée. 11 laissa impunément outrager les députés qui avaient 
soutenu les décrets. Goupilleau, Couthon, Basirc, Chabot 
furent menacés au sein de l’Assemblée même par des offi- 
ciers de la garde nationale. « Prenez garde à vous ! leur 
disaient ces soldats du peuple gagnés au trône. Nous ne 
voulons pas que la Révolution fasse un pas de plus. Nous 
vous connaissons, nous aurons les yeux sur vous ; nous vous 
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ferons hacher par nos baïonnettes ! » Ces députés, secondés 
par Barère, vinrent dénoncer ces outrages au club des Jaco- 
bins ; mais rien ne s'émut hors de la salle et ils n’emportc- 
rent que de stériles indignations. 



IV 



Le roi, rassuré par ces dispositions de l'esprit public, se 
rendit le 7 à l’Assemblée. Sa présence fut le signal d’una- 
nimes applaudissements. Les uns applaudissaient en lui le 
roi ; les autres, dans le roi, applaudissaient la constitution. 
Elle inspirait alors un fanatisme réel à cette masse inerte 
qui ne juge des choses que par les mots et qui croit impé- 
rissable tout ce que la loi proclame sacré. On ne se contenta 
pas de crier : Vive le roi ! on cria aussi : Vive Sa Majesté ! Les 
acclamations d’une partie du peuple se vengeaient des offen- 
ses de l’autre partie et faisaient ainsi revivre ces titres qu’un 
décret avait tenté d'effacer. On applaudit jusqu’à la réinstal- 
lation du fauteuil royal à côté de celui du président. Il sem- 
blait aux royalistes que ce fauteuil fût un trône où la nation 
rasseyait la monarchie. Le roi parla debout et découvert. 
Son discours fut rassurant pour les esprits, touchant pour 
les cœurs. S’il n’avait pas l’accent de l’enthousiasme, il avait 
l’accent de la bonne foi. « Pour que nos travaux, dit-il, pro- 
« duisent le bien qu’on doit en attendre, il faut qu’entre le 
« corps législatif et le roi il règne une constante harmonie 
« et une confiance inaltérable. Les ennemis de notre repos 
« ne chercheront que trop à nous désunir ; mais que l’amour 
« de la patrie nous rallie et que l’intérêt public nous rende 
« inséparables! Ainsi, la puissance publique se déploiera 
« sans obstacle; l’administration ne sera pas tourmentée 
« par de vaines terreurs; les propriétés et la croyance de 
« chacun seront également protégées. Il ne restera plus à 
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« personne de prétexte pour vivre éloigné d’un pays où les 
-« lois seront en vigueur et où tous les droits seront respec- 
« tés. » Cette allusion aux émigrés et cet appel indirect aux 
frères du roi firent courir dans tous les rangs un frémisse- 
ment de joie et d'espérance. 

Le président Pastorct, constitutionnel modéré, homme 
agréable à la fois au roi et au peuple, parce qu'avec les doc- 
trines du pouvoir il avait l'habileté du diplomate et le lan- 
gage de la constitution , répondit : « Sire , votre présence 
« au milieu de nous est un nouveau serinent que vous prêtez 
ii à la patrie. Les droits du peuple étaient oubliés et tous 
« les pouvoirs confondus. Une constitution est née, et avec 
« elle la liberté française : vous devez la chérir comme 
« citoyen, comme roi vous devez la maintenir et la défendre. 
« Loin d’ébranler votre puissance, elle l’a affermie. Elle 
« vous a donné des amis dans tous ceux qu’on appelait 
« autrefois vos sujets. Vous avez besoin d’être aimé des 
« Français ! disiez-vous il y a quelques jours dans ce temple 
« de la Patrie. Et nous aussi nous avons besoin d’être aimés 
« de vous. La constitution vous a fait le premier monarque 
« du monde, votre amour pour elle placera Votre Majesté 
« au rang des rois les plus chéris. Forts de notre union , 
« nous en sentirons bientôt l'influence salutaire. Epurer la 
« législation, ranimer le crédit public, comprimer l’anar- 
« chie, tel est notre devoir, tels sont nos vœux, tels sont 
« les vôtres, sire : les bénédictions des Français en seront 
« le prix. » 

Cette journée rouvrit le cœur du roi et de la reine à l'es- 
pérance; ils crurent avoir retrouvé un peuple, la Révolution 
crut avoir retrouvé son roi. Les souvenirs de Varennes 
parurent ensevelis. La popularité eut un de ces souffles d'un 
jour qui purifient le ciel un moment et qui trompent ceux-là 
mêmes qui ont tant appris à s’en défier. La famille royale 
voulut du moins en jouir et en faire jouir surtout le Dau- 
phin et Madame : ces deux enfants ne connaissaient du 
peuple que sa colère; ils n’avaient aperçu la nation qu’à 
travers les baïonnettes du 6 octobre, sous les haillons de 
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l'émeute ou dans la poussière du retour de Varcnnes. Le 
roi voulait qu’ils la vissent dans son calme et dans son amour, 
car il élevait son fils pour aimer ce peuple et non pour venger 
ses offenses. Dans son supplice de tous les jours, ce qui le 
faisait le plus souffrir , c'étaient moins ses propres humiliations 
que l'ingratitude et les torts du peuple. Être méconnu de la 
nation lui paraissait plus dur que d’être persécuté par elle. 
Un moment de justice de la part de l’opinion lui faisait 
oublier deux ans d’outrages. Il alla le soir au Théâtre-Italien 
avec la reine, madame Élisabeth et ses enfants. Les espé- 
rances du jour, ses paroles du matin, ses traits empreints de 
confiance et de bonté, la beauté des deux princesses, la grâce 
naïve des enfants produisirent sur les spectateurs une de ces 
impressions où la pitié se mêle au respect, et où l’enthou- 
siasme amollit le cœur jusqu'à l’attendrissement. 

La salle retentit d’applaudissements à plusieurs reprises, 
quelquefois de sanglots ; tous les regards tournés vers la 
loge royale semblaient vouloir porter au roi et aux prin- 
cesses les muettes réparations de tant d'insultes. La foule ne 
résiste jamais à la vue des enfants ; il y a des mères dans 
toutes les foules. Le Dauphin, enfant charmant, assis sur les 
genoux de la reine et absorbé par le jeu des acteurs , répé- 
tait naïvement leurs gestes à sa mère, comme pour lui faire 
comprendre la pièce. Ce calme insouciant de l’innocence 
entre deux orages, ces jeux d’enfant au pied d'un trône si 
près de devenir un échafaud , ces épanouissements du cœur 
de la reine si longtemps fermé à toute joie et à toute sécu- 
rité, tout cela faisait monter des larmes à toutes les pau- 
pières : le roi lui-même en versa. Il y n des moments en 
révolution où la foule la plus irritée devient douce et misé- 
ricordieuse ; c’est quand elle laisse parler en elle la nature 
et non la politique, et qu’au lieu de se sentir peuple elle 
se sent homme ! Paris eut alors un de ces moments : il 
dura peu. 



Digitized by Google 




262 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



V 



L’Assemblée était pressée de ressaisir la passion publique, 
qu’un attendrissement passager lui enlevait. Elle rougissait 
déjà de sa modération d’un jour et cherchait à semer de 
nouveaux ombrages entre le trône et la nation. Un parti 
nombreux dans son sein voulait pousser les choses à leurs 
conséquences et tendre la situation jusqu’à ce qu’elle se 
rompît. Ce parti avait besoin pour cela d’agitation, le calme 
ne convenait pas à ses desseins. Il avait des ambitions éle- 
vées comme ses talents, ardentes comme sa jeunesse, impa- 
tientes comme sa soif de situation. L’Assemblée constituante, 
composée d'hommes mûrs, assis dans l’État, classés dans la 
hiérarchie sociale, n’avait eu que l’ambition des idées de la 
liberté et de la gloire ; l’Assemblée nouvelle avait celle du 
bruit, de la fortune et du pouvoir. Formée d’hommes obscurs, 
pauvres et inconnus, elle aspirait à conquérir tout ce qui lui 
manquait. 

Ce dernier parti, dont Brissot était le publiciste, Péthion 
la popularité, Vergniaud le génie, le parti des Girondins le 
corps, entrait en scène avec l’audace et l’unité d’une con- 
juration. C’était la bourgeoisie triomphante, envieuse, 
remuante, éloquente, l’aristocratie du talent, voulant con- 
quérir et exploiter à elle seule la liberté , le pouvoir et le 
peuple. L’Assemblée se composait par portions inégales de 
trois éléments : les constitutionnels, parti de la liberté aris- 
tocratique et de la monarchie modérée ; les Girondins, parti 
du mouvement continué jusqu'à ce que la Révolution tombât 
dans leurs mains ; les Jacobins, parti du peuple et de la phi- 
losophie en action : le premier, transaction et transition; le 
second , audace et intrigue; le troisième, fanatisme et 
dévouement. De ces deux derniers partis , le plus hostile au 
roi n’était pas le parti jacobin. L’aristocratie et le clergé 
détruits, ce parti ne répugnait pas au trône ; il avait à un 
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haut degré l'instinct de l’unité du pouvoir : ce n’est pas lui 
qui demanda le premier la guerre et qui prononça le pre- 
mier le mot de république 5 mais il prononça le premier et 
souvent le mot de dictature ; le mot de république appar- 
tient ô Brissot et aux Girondins. Si les Girondins , à leur 
avènement à l’Assemblée, s'étaient joints au parti constitu- 
tionnel pour sauver lu constitution en la modérant , et la 
Révolution en ne poussant pas à la guerre, ils auraient 
sauvé leur parti et dominé le trône. L'honnêteté, qui man- 
quait à leur chef , manqua à leur conduite ; l’intrigue les 
entraîna. Ils se firent les agitateurs d'une Assemblée dont 
iis pouvaient être les hommes d’Etat. Us n’avaient pas la 
foi à la république, ils en simulèrent la conviction. En révo- 
lution, les rôles sincères sont les seuls rôles habiles. Il est 
beau de mourir victime de sa foi, il est triste de mourir 
dupe de son ambition. 






VI 



Trois causes de trouble agitaient les esprits au moment 
où l’Assemblée prenait les affaires : le clergé, l’émigration , 
la guerre imminente. 

L’Assemblée constituante avait fait une grande faute en 
s’arrêtant à une demi-mesure dans la réforme du clergé en 
France. Mirabeau lui-même avait faibli dans cette question. 
La Révolution n’était, au fond, que l’insurrection légitime 
de la liberté politique contre le despotisme et de la liberté 
religieuse contre la domination légale du catholicisme, 
devenu institution politique. La constitution avait émancipé 
le citoyen ; il fallait émanciper le fidèle et arracher les con- 
sciences à l’État pour les rendre à elles-mêmes , à la raison 
individuelle et à Dieu. C’est ce que voulait la philosophie, 
qui n’est que l’expression rationnelle du génie. 
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Les philosophes de l’Assemblée eonstiluanle reculèrent 
devant les difficultés de cette œuvre. Au lieu d’une émanci- 
pation, ils firent une transaction avec la puissance du clergé, 
les influences redoutées de la cour de Rome , et les habi- 
tudes invétérées du peuple. Ils se contentèrent de relâcher 
le lien qui enchaînait l’État à l'Église : leur devoir était de 
le rompre. Le trône était enchaîné à l’autel, ils voulurent 
enchaîner l’autel au trône. Ce n’était que déplacer la tyran- 
nie; faire opprimer la conscience par la loi , au lieu de faire 
opprimer la loi par la conscience. 

La constitution civile du clergé fut l’expression de cette 
fausse situation réciproque. Le clergé fut dépouillé de ces 
dotations, en biens inaliénables, qui décimaient la propriété 
et la population en France. On lui enleva ses bénéfices , ses 
abbayes et ses. dîmes , féodalité de l’autel. Il reçut en 
échange une dotation en traitements prélevés sur l’impôt. 
Comme condition de ce pacte , qui laissait au clergé fonc- 
tionnaire une existence, une influence et un personnel puis- 
sant de ministres du culte salariés par l’État, on lui demanda 
de prêter serment à la constitution. Cette constitution ren- 
fermait des articles qui attentaient à la suprématie spiri- 
tuelle et aux privilèges administratifs de la cour de Rome : 
le catholicisme s’inquiéta, protesta. Les consciences furent 
froissées. La Révolution, jusque-là exclusivement politique, 
devint schisme aux yeux d’une partie du clergé et des 
fidèles. Parmi les évêques et parmi les prêtres, les uns prê- 
tèrent le serment civil, qui leur garantissait leur existence; 
les autres le refusèrent, ou, après l’avoir prêté, le rétractè- 
rent. De là trouble dans les esprits , agitation dans les con- 
sciences, division dans les temples. La plupart des paroisses 
eurent deux ministres : l’un, prêtre constitutionnel, salarié 
et protégé par le gouvernement; l’autre, réfractaire, refu- 
sant le serment, privé du traitement, chassé de l’église, et 
élevant autel contre autel, dans quelque chapelle clandes- 
tine ou en plein champ. Ces deux ministres du même culte 
s’excommuniaient l’un l’autre : l’un au nom de la constitu- 
tion, l’autre au nom du pape et de l’Église. La population 
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se partageait entre eux, selon l’esprit plus ou moins révolu- 
tionnaire de la province. Dans les villes et dans les pays 
avancés, le culte constitutionnel s’exercait presque sans par- 
tage. Dans les campagnes et dans les départements arriérés, 
le prêtre non assermenté devenait un tribun sacré , qui , du 
pied de l’autel ou du haut de la chaire , agitait le peuple et 
lui souillait , avec l’horreur du sacerdoce constitutionnel et 
schismatique, la haine du gouvernement qui le protégeait. 

Ce n’étaient encore ni la persécution, ni la guerre civile, mais 
c’étaient leurs préludes certains. 

Le roi avait signé avec répugnance, et comme contraint, 
la constitution civile du clergé ; mais il l’avait fait unique- 
ment comme roi , et en réservant sa liberté et la foi de sa 
conscience. Il était chrétien et catholique dans toute la sim- 
plicité de l'Évangile et dans toute l'humilité de l’obéissance 
à l’Église. Les reproches qu’il avait reçus de Rome, pour 
avoir ratifié par sa faiblesse le schisme en France , déchi- 
raient sa conscience et agitaient son esprit. 11 n’avait pas . 
cessé de négocier officiellement ou secrètement avec le pape, 
pour obtenir du chef de l’Église ou une indulgente conces- 
sion aux nécessités de la religion en France, ou de pru- 
dentes temporisations. Il ne pouvait qu’à ce prix retrouver 
la paix de son âme. Rome inexorable ne lui avait concédé 
que sa pitié. Des bulles fulminantes circulaient, par la main 
des prêtres non assermentés, sur la tête des populations, et 
ne s’arrêtaient qu’au pied du trône. Le roi tremblait de les 
voir éclater, un jour^ sur sa propre tête. 

D’un autre côté, il sentait que la nation, dont il était le 
chef légal, ne lui pardonnerait pas de la sacrifier à ses scru- 
pules religieux. Placé ainsi entre les menaces du ciel et les 
menaces de son peuple, il ajournait de tous ses efforts les 
condamnations de Rome ou les résolutions de l’Assemblée. 
L’Assemblée constituante avait compris cette anxiété de la 
conscience du roi et les dangers de la persécution. Elle avait 
donné du temps au roi et de la longanimité aux consciences; 
elle n’avait pas mis la main dans la foi du simple fidèle. Cha- 
cun était libre de prier avec le prêtre de son choix. Le roi 
1. 23 
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avait usé le premier de cette liberté, et il n’avait point ouvert 
la chapelle des Tuileries au culte constitutionnel. Le choix 
de son confesseur indiquait assez le choix de sa conscience. 
L’homme protestait en lui contre les nécessités politiques que 
subissait le roi. Les Girondins voulaient le contraindre à se 
prononcer. S'il leur cédait, il perdait de sa dignité ; s’il leur 
résistait, il perdait les derniers restes de sa popularité. Le 
contraindre à se décider était un bénéfice pour les Girondins. 

La passion publique servait leurs desseins. Les troubles 
religieux commencèrent à prendre un caractère politique. 
Dans l’ancienne Bretagne, les prêtres assermentés devinrent 
l’objet de l’horreur du peuple. Leurs prières passèrent pour 
des malédictions. On fuyait leur contact. Les prêtres réfrac- 
taires retenaient tout leur troupeau. On voyait des attroupe- 
ments de plusieurs milliers d’àmes suivre, le dimanche, leur 
ancien pasteur, et aller chercher dans des chapelles situées 
à deux ou trois lieues des habitations, ou dans des ermitages 
reculés, des sanctuaires qui ne fussent pas souillés par les 
cérémonies du culte constitutionnel. A Caen, le sang avait 
coulé dans la cathédrale même où le prêtre réfractaire dis- 
putait l’autel au prêtre assermenté. Les mêmes désordres 
menaçaient de se propager dans tout le royaume. Partout 
deux pasteurs et un troupeau divisé. Les haines, qui allaient 
déjà jusqu’aux insultes, devaient bientôt aller jusqu’au sang. 
La moitié du peuple, inquiète dans sa foi, revenait à l’aris- 
tocratie par amour pour son culte. L’Assemblée pouvait 
s’aliéner ainsi l’élément populaire, qui l’avait fait triompher 
de la royauté. 11 fallait pourvoir à ce péril inattendu. 

Il n’y avait que deux moyens d’éteindre cet incendie dans 
son foyer : ou une liberté des consciences fortement main- 
tenue par le pouvoir exécutif, ou la persécution contre les 
ministres de l’ancien culte. L’Assemblée indécise flottait 
entre ccs deux partis. Sur un rapport de Gallois et de Gen- 
sonné, envoyés comme commissaires civils dans les dépar- 
tements de l’Ouest pour y étudier les causes de l’agitation et 
l’esprit du peuple, la discussion s’ouvrit. Faucliet, prêtre 
assermenté, prédicateur célèbre, depuis évêque constitu- 
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tionnel du Calvados, prit le premier la parole. C’était un de 
ees hommes qui , sous l'habit ecclésiastique , cachaient le 
cœur d’un philosophe. Novateurs par l’esprit, prêtres par 
état, sentant la contradiction profonde entre leur opinion 
et leur caractère, une religion nationale, un christianisme 
révolutionnaire, était le seul moyen qui leur restait pour 
concilier leur intérêt et leur politique. Leur foi, tout acadé- 
mique, n’était qu’une bienséance religieuse. Ils voulaient 
transformer insensiblement le catholicisme en code de mo- 
rale, où le dogme ne fût plus qu’un symbole contenant pour 
le peuple de saintes vérités, et qui, dépouillé de plus en 
plus des fictions sacrées , fit passer insensiblement l’esprit 
humain à un déisme symbolique, dont le temple ne serait 
plus que la chaire, et dont le Christ ne serait plus que le 
Platon divinisé. Fauehet avait l’esprit hardi d'un sectaire et 
l’intrépidité d’un, homme de résolution. 



VII 



« On nous accuse de vouloir persécuter. On nous calom- 
« nie. Point de persécution. Le fanatisme en est avide, la 
« vraie religion la repousse, la philosophie en a horreur, 
«i Gardons-nous d’emprisonner les réfractaires, de les exiler, 
« même de les déplacer. Qu’ils pensent, disent, écrivent tout 
« ce qu’ils voudront contre nous. Nous opposerons nos pen- 
«! sécs à leurs pensées, nos vérités à leurs erreurs, notre 
« charité à leur haine. Le temps fera le reste. Mais, en 
« attendant son infaillible triomphe T il faut trouver un 
« moyen efficace et prompt pour les empêcher de soulever 
« les esprits faibles et de souffler la contre-révolution. Une 
« contre-révolution ! Ce n’est pas là une religion, messieurs ! 
« Le fanatisme n’est pas compatible avec la liberté. Voyez 
<< plutôt les ministres. Us voudraient nager dans le sang des 



Digitized by Google 




268 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



«t patriotes. Ce sont là leurs expressions. En comparaison de 
» ces prêtres, les athées sont des anges. (On applaudit.) Ce- 
« pendant, je le répète, tolérons-les, mais ne les payons pas. 

« Ne les payons pas pour déchirer la patrie. C’est à cette seule 
« mesure qu’il faut nous borner. Supprimez, toute pension 
« sur le trésor national aux prêtres non assermentés. Il ne 
« leur est rien dû qu’à titre de service à l'Église. Quel ser- 
« vice rendent-ils ? Ils invoquent la ruine de nos lois. Ils 
« suivent, disent-ils , leur conscience ! Faut-il solder des 
« consciences qui les poussent aux derniers crimes contre 
« la nation? La nation les supporte, n’est-ce pas assez? Ils 
« invoquent l’article de la constitution qui dit : « Les trai- 
» tements des ministres du culte catholique font partie de 
» la dette nationale. » Sont-ils ministres du culte catho- 
« lique? Est-ce que l’Etat reconnaît d’autre catholicisme 
« que le sien? S’ils veulent en pratiquer un autre, libre à 
« eux et à leurs sectateurs ! La nation permettons les cultes, 
« mais elle n’en paye qu’un. Et quelle fortune pour la nation 
« de se libérer de 50 millions de rente qu’elle paye folle— 
« ment à ses plus implacables ennemis! (Bravos.) Pourquoi 
« ces phalanges de prêtres qui ont abjuré leur ministère, 
« ces légions de chanoines et de moines, ces cohortes d’ab- 
« bés, prieurs, bénéficiers de toute espèce, qui n’étaient 
« remarquables autrefois que par leur afféterie, leurinuti- 
« lité, leurs intrigues, leur vie licencieuse ; qui ne le sont 
« aujourd’hui que par une fureur active , par leurs cora- 
il plots, par leur haine infatigable contre la Révolution? 
« Pourquoi payerions-nous cette armée de servitude sur les 
« fonds de la nation? Que font-ils? Ils prêchent l’émigra- 
« tion, ils exportent le numéraire, ils fomentent les conju- 
« rations du dedans et du dehors contre nous. Allez, disent- 
»i ils aux nobles, combinez vos attaques avec l'étranger ; que 
« tout nage dans le sang, pourvu que nous recouvrions nos 
« privilèges! Voilà leur Église ! Si l’enfer en avait une sur 
« la terre, c’est ainsi qu’elle parlerait. Qui osera dire qu’il 
« faut la soudoyer?... » 

Tomé, évêque constitutionnel de Bourges, répondit à 
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l’abbé Fauchet comme Fénélon aurait répondu à Bossuet. 11 
démontra que dans la bouche de son adversaire la tolérance 
avait aussi son fanatisme et sa cruauté : « On vous propose 
« des remèdes violents à des maux que la colère ne peut 
« qu’envenimer, c'est une condamnation à la faim qu’on vous 
« demande contre nos confrères non assermentés. De sim- 
« pies erreurs religieuses doivent rester étrangères au légis- 
« latcur. Les prêtres ne sont pas coupables, ils sont égarés. 
« Quand l’œil de la loi tombe sur ces erreurs de la con- 
« science , elle les envenime ; le meilleur moyen de les 
« guérir, c’est de ne pas les voir. Punir par le supplice de 
« la faim de simples et innocentes erreurs, ce serait un 
« opprobre en législation, une horreur en morale ; le légis- 
« lateur laisse à Dieu le soin de venger sa gloire s’il la croit 
« violée par un culte indécent. Voudriez-vous, au nom de 
« la tolérance, recréer une inquisition qui n’aurait pas 
« même, comme l'autre, l'excuse du fanatisme? Quoi ! mes- 
« sieurs, vous transformerez en prescripteurs arbitraires les 
« fondateurs de la liberté? Vous jugerez, vous exilerez, vous 
«i emprisonnerez en masse des hommes parmi lesquels, s'il 
« y. a quelques coupables, il y a encore plus d'innocents? 
« Les crimes ne sont plus individuels, et l’on sera coupable 
« par catégorie ; mais fussent-ils tous et tous également cou- 
« pables, auriez-vous la cruauté de frapper à la fois celte 
« multitude de tètes, quand, en pareil cas, les despotes les 
« plus cruels se contentent de décimer? Qu’avez-vous donc 
« à faire? Une seule chose : être conséquents et fonder par 
« la tolérance la liberté pratique, la coexistence paisible des 
« cultes différents. Pourquoi nos confrères ne jouiraient-ils 
« pas de la faculté d’adorer, à côté de nous, le même Dieu, 
« pendant que dans nos villes, où nous leur refuserions le 
« droit de célébrer nos saints mystères, nous permettrions 
« aux païens de célébrer les mystères d’Isis et d’Osiris, au 
« mahométan d'invoquer son prophète, au rabbin d’offrir 
« ses holocaustes? Jusqu’où, me direz-vous, ira cette 
« étrange to'»irance? Et jusqu'où , vous dirai-je à mon tour, 
« porterez-vous l’arbitraire et la persécution? Quand la loi 

23. 



Digitized by Google 




270 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



« aura réglé les rapports des actes civils, la naissance, le 
« mariage, les sépultures, avec les actes religieux par les- 
« quels le chrétien les consacre, quand la loi permettra sur 
« les deux autels le même sacrifice, par quelle inconsé- 
« quencé n’y laisserait-elle pas couler la vertu des mêmes 
« sacrements? Ces temples, dira-t-on encore, seront les 
« conciliabules des factieux ! Oui , s’ils sont clandestins 
« comme les persécuteurs voudraient les faire ; mais, si ces 
« temples sont ouverts et libres, l’œil de la loi y pénétrera 
« comme partout; ce ne sera plus la foi, ce sera le crime 
« qu’elle y surveillera et qu’elle y atteindra; et que crai- 
« gnez-vous? Le temps est pour vous : cette classe des non- 
« assermentés s’éteindra sans se renouveler; un culte salarié 
« par des individus et non pat l’État tend à s’affaiblir con- 
« stamment ; les factions du moins qu’anime au commen- 
« cernent la divinité des croyances s’adoucissent et se con- 
n cilient dans la liberté. Voyez l’Allemagne ! voyez la 
« Virginie, où des cultes opposés s’empruntent mutuelle- 
« ment les mêmes sanctuaires, et où les sectes différentes 
« fraternisent dans le même patriotisme! Voilà à quoi il faut 
« tendre; c’est de ces principes qu’il faut graduellement 
« inonder le peuple. La lumière doit être le grand précur- 
« seur de la loi. Laissons au despotisme de préparer par 
« l'ignorance se esclaves à scs commandements. » 



VIII 

Ducos , jeune et généreux Girondin , chez qui l’enthou- 
siasme de l'honnête l’emportait sur les tendances de son 
parti, demanda l’impression de ce discours. Sa voix se perdit 
au milieu des applaudissements et des murmures, témoi- 
gnage de l'indécision et de la partialité des esprits. Fauchet 
répliqua à la séance suivante et démontra la connexité des 
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troubles civils et des querelles religieuses. « Les prêtres, 
« dit-il , sont une tyrannie dépossédée et qui tient encore 
« dans les consciences les fils mal rompus de sa puissance. 
« C’est une faction irritée et non désarmée ! C’est la plus 
« dangereuse des factions. » 

Gensonné parla en homme d’Etat et conseilla la tolérance 
envers les prêtres consciencieux , la répression sévère mais 
légale envers les prêtres perturbateurs. Pendant cette dis- 
cussion , les courriers arrivés des départements apportaient 
chaque jour la nouvelle de nouveaux désordres. Partout les 
prêtres constitutionnels étaient insultés , chassés, massacrés 
au pied des autels'; les églises des campagnes , fermées par 
ordre de l’Assemblée nationale, étaient enfoncées à coups 
de hache; les prêtres réfractaires y rentraient, portés par 
le fanatisme du peuple. Trois villes étaient assiégées , et sur 
le point d'être incendiées par les habitants des campagnes. 
La guerre civile menaçante semblait préluder à la contre- 
révolution. « Voilà , s’écria Isnard , où vous conduisent la 
« tolérance et l’impunité qu’on vous prêche ! » 

Isnard , député de la Provence , était le fils d’un parfu- 
meur de Grasse. Son père l’avait élevé pour les lettres et, 
non pour le commerce : il avait fait dans l’antiquité grecque 
et romaine l’étude de la politique. Il avait dans l’âme l’idéal 
d’un Gracque, il en avait le courage dans le eleur et l’accent 
dans la voix; très-jeune encore, son éloquence avait les 
bouillonnements de son sang; sa parole n’était que le feu de 
sa passion , coloré par une imagination du Midi ; son lan- 
gage se précipitait comme les pulsations rapides de l’impa- 
tience. C’était l’élan révolutionnaire personnifié. L’Assem- 
blée le suivait haletante, et arrivait avec lui à la fureur 
avant d’arriver à la conviction. Ses discours étaient des odes 
magnifiques qui élevaient la discussion jusqu’au lyrisme, et 
l'enthousiasme jusqu’à la convulsion; ses gestes tenaient du 
trépied plus que de la tribune : il était le Danton de la 
Gironde, dont Vergniaud devait être le Mirabeau. 
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IX 



C’était la première fois qu’il se levait dans l’Assemblée. 

« Oui , dit-il , voilà où vous conduit l’impunité ; elle est 
« toujours la source des grands crimes , et aujourd’hui elle 
« est la seule cause de la désorganisation sociale où nous 
« sommes plongés. Les systèmes de tolérance qu’on vous a 
« proposés seraient bons pour des temps de calme; mais 
« doit-on tolérer ceux qui ne veulent tolérer ni la constitu- 
« tion ni les lois ? Sera-ce quand le sang français aura teint 
« les flots de la mer que vous sentirez enfin les dangers 
« de l’indulgence? Il est temps que tout se soumette à 
« la volonté de la nation ; que tiares , diadèmes et encen- 
« soirs cèdent enfin au sceptre des lois. Les faits qui vien- 
« nent de vous être exposés ne sont que le prélude de ce qui 
« va se passer dans le reste du royaume. Considérez les 
« circonstances de ces troubles et vous verrez qu’ils sont 
« l’effet d’un système désorganisateur contemporain de la 
« constitution : ce système est né fin (Il montre du geste le 
« côté droit.) Il est sanctionné à la cour de Rome. Ce n’est 
« pas un véritable fanatisme que nous avons à démasquer, 
« ce n’est que l'hypocrisie ! Les prêtres sont des perturba- 
« teurs privilégiés qui doivent être punis de peines plus 
« sévères que les simples particuliers. La religion est un 
« instrument tout-puissant. Le prêtre , dit Montesquieu , 
« prend l’homme au berceau et l’accompagne jusqu'à la 
« tombe : est-il étonnant qu’il ait tant d’empire sur l'esprit du 
« peuple, et qu’il faille faire des lois pour que, sous pré- 
« texte de religion , il ne trouble pas la paix publique? Or, 
« quelle peut être cette loi ? Je soutiens qu’il n’y en a qu’une 
« d'eflicace : c’est l’exil hors du royaume. ( Les tribunes cou- 
« vrent ces mois de longs applaudissements.) Ne voyez- 
« vous pas qu’il faut séparer le prêtre factieux du peuple 
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« qu’il égare , et renvoyer ces pestiférés dans les lazarets de 
« l’Italie et de Rome ? Cette mesure , me dit-on , est trop 
« sévère. Quoi ! vous êtes donc aveugles et sourds à tout ce 
« qui se passe? Ignorez-vous qu'un prêtre peut faire plus de 
« mal que tous vos ennemis? On répond : Il ne faut pas 
« persécuter. Je réplique que punir n’est pas persécuter. 
« Je réponds encore à ceux qui répètent ce que j’ai entendu 
« dire ici à l’abbé Maury, que rien n'est plus dangereux que 
« de faire des martyrs : ce danger n'existe que quand vous 
« avez à frapper des fanatiques de bonne foi ou des hommes 
« vraiment saints qui pensent que l'échafaud est le mnrche- 
« pied du ciel. Ici ce n'est pas le cas; car s’il existe des 
« prêtres qui , de bonne foi , réprouvent la constitution , 
« ceux-là ne troublent pas l'ordre public. Ceux qui le trou- 
« blent sont des hommes qui ne pleurent sur la religion 
« que pour recouvrer leurs privilèges perdus ; ce sont ceux- 
« là qu’il faut punir sans pitié, et certes ne craignez pas 
« d’augmenter par là la force des émigrants : car on sait 
« que le prêtre est lâche, aussi lâche qu'il est vindicatif; 
« qu’il ne connaît d’autre arme que celle de la superstition, 
« et qu’accoutumé à combattre dans l'arène mystérieuse de 
« la confession , il est nul sur tout autre champ de bataille. 
« Les foudres de Rome s’éteindront sur le bouclier de la 
« Liberté. Les ennemis de votre régénération ne se lasseront 
« pas; non, ils ne se lasseront pas de crimes tant que vous 
« leur en laisserez les moyens. 11 faut que vous les vainquiez 
« ou que vous soyez vaincus par eux : quiconque ne voit pas 
« cela est aveugle. Ouvrez l'histoire, vous verrez les Anglais 
« soutenirpendant cinquante ansunc guerre désastreuse pour 
« défendre leur révolution. Vous verrez en Hollande des flots 
« de sang couler dans la guerre contre Philippe d’Espagne. 
« Quand , de nos jours , les Philadelphicns ont voulu être 
« libres, n’avez-vous pas vu aussitôt la guerre dans les deux 
« mondes? Vous avez été témoins des malheurs récents du 
« Rrabant. Et vous croyez que votre révolution qui a enlevé 
« au despotisme son sceptre , à l’aristocratie ses privilèges, 
« à la noblesse son orgueil , au clergé son fanatisme , une 
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« révolution qui a tari tant de sources d’or sous la main du 
« prêtre , déchiré tant de frocs , abattu tant de théories , 
« qu’une telle révolution , dis-je, vous pardonnera? Non, 
« non ! Il faut un dénoûment à cette révolution ! Je dis que, 
« sans le provoquer, il faut marcher vers ce dénoûment 
« avec intrépidité. Plus vous tarderez, plus votre triomphe 
« sera difficile et arrosé de sang. » (De violents murmures 
s’élèvent dans une partie de la salle.) 

« Mais ne voyez-vous pas , reprend Isnard , que tous les 
« contre-révolutionnaires se tiennent et ne vous laissent 
« d’autre parti que celui de les vaincre? Il vaut mieux avoir 
« à les combattre pendant que les citoyens sont encore en 
« haleine et qu’ils se souviennent des dangers qu’ils ont 
« courus, que de laisser le patriotisme se refroidir! N’est-il 
« pas vrai que nous ne sommes déjà plus ce que nous étions 
« dans la première année de la liberté ? (Une partie de la salle 
« applaudit, l’autre se soulève.) Alors, si le fanatisme eût 
« levé la tète, la loi l’aurait abattue! Votre politique doit 
« être de forcer la victoire à se prononcer. Poussez à bout 
« vos ennemis, vous les ramènerez par la crainte ou vous 
« les soumettrez par le glaive. Dans les grandes circonstances, 
« la prudence est une faiblesse. C’est surtout à l’égard des 
« révoltés qu’il faut être tranchant. Il faut les écraser dès 
« qu’ils se lèvent. Si on les laisse se rassembler et se faire des 
« partisans, alors ils se répandent dans l’empire comme un 
« torrent que rien ne peut plus arrêter. C’est ainsi qu’agit 
« le despotisme, et voilà comment un seul individu retient 
« sous son joug tout un peuple. Si Louis XVI eût employé 
« ces grands moyens pendant que la Révolution n’était en- 
« core éclose que dans les pensées, nous ne serions pas ici ! 
« Cette rigueur est un crime dans un despote, elle est une 
« vertu dans une nation. Les législateurs qui reculent de- 
« vant ces moyens extrêmes sont lâches et coupables; car, 
« quand il s’agit d’attentat à la liberté politique, pardonner 
« le crime c’est le partager. ( On applaudit de nouveau. ) 

•< Une pareille rigueur fera peut-être couler le sang , je 
« le sais ! Mais, si vous ne l’employez pas , n’en coulcra-t-il 
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«i pas bien plus encore? La guerre civile n‘est-elle pas un 
« plus grand désastre? Coupez le membre gangrené pour 
« sauver le corps. L’indulgence est un piège où l'on 
« vous pousse. Vous vous trouverez abandonnés par la na- 
« tion pour n’avoir pas osé la soutenir ni su la défendre. 
« Vos ennemis ne vous haïront pas moins ; vos amis pcr- 
» dront confiance en vous. La loi, c’est mon dieu ; je n’en ai 
« pas d’autre. Le bien public, voilà mon culte! Vous avez 
« déjà frappé les émigrants ; encore un décret contre les prê- 
u très perturbateurs et vous aurez conquis dix millions de 
u bras ! Mou décret est en deux mots : Assujettissez tout 
u Français, prêtre ou non, au serment civique, et décidez 
« que tout homme qui ne le signera pas sera privé de tout 
» traitement et de toute pension. En saine politique , on 
u peut ordonner de sortir du royaume à celui qui ne signe 
« pas le contrat social. Qu'est-il besoin de preuves contre le 
« prêtre? S’il y a plainte seulement contre lui de la part 
« des citoyens avec lesquels il demeure, qu'il soit à l’instant 
« chassé ! Quant à ceux contre lesquels le code pénal pro- 
u noncerait des peines plus sévères que l'exil, il n'y a qu'une 
« mesure à leur appliquer : la mort! » 



X 

Ce discours, qui poussait le patriotisme jusqu'à l'impiété 
et qui faisait du salut public je ne sais quel dieu implacable 
à qui il fallait sacrifier même l’innocent, excita un frénétique 
enthousiasme dans les rangs du parti girondin, une sévère 
indignation dans les rangs du parti modéré. « Demander 
l'impression d’un pareil discours, dit Lccoz, évêque con- 
« stitutionnel, c’est demander l'impresssion d'un code d'a- 
« théisme. Il est impossible qu’une société existe si elle n’a 
« pas une morale immuable dérivant de l'idée d'un Dieu. » 
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Les rires et les murmures accueillirent cette religieuse pro- 
testation. Le decret contre les prêtres, présenté par François 
de Neufchâteau et adopté par le comité de législation, fut 
enfin porté en ces ternies : 

« Tout ecclésiastique non assermenté est tenu de se pré- 
« senter dans la huitaine par-devant sa municipalité et dy 
« prêter le serment civique. 

« Ceux qui s’y refuseront ne pourront désormais toucher 
« aucun traitement ou pension sur le trésor public. 

« 11 sera composé tous les ans une masse des pensions 
« dont ces ecclésiastiques auront été privés. Cette somme 
« sera répartie entre les quatre-vingt-trois départements 
« pour être employée en travaux de charité et en secours 
« aux indigents invalides. 

« Ces prêtres seront, en outre, par le seul fait du refus 
« de serment, réputés suspects de révolte et particulière- 
« ment surveillés. 

« On pourra, en conséquence, les éloigner de leur domi- 
« eile et leur en assigner un autre. 

« S’ils se refusent à ce changement imposé de domicile, 
« ils seront emprisonnés. 

« Les églises employées au culte salarié par l’État ne 
•< pourront servir à aucun autre culte. Les citoyens pour- 
« ront louer les autres églises ou chapelles et y faire pra- 
<> tiquer leur culte. Mais cette faculté est interdite aux pré- 
« très non assermentés et suspects de révolte. » 



XI 



Ce décret, qui créait plus de fanatisme qu’il n’en étouffait, 
et qui distribuait la liberté des cultes non comme un droit, 
mais comme une faveur, porta la tristesse dans le cœur des 
fidèles, la révolte dans la Vendée, la persécution partout. 
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Suspendu comme une arme terrible sur la conscience du roi, 
il fut envoyé à son acceptation. 

Les Girondins se réjouirent de tenir ainsi le malheureux 
prince entre leur loi et sa foi : schismatique s’il acceptait le 
décret, traître à la nation s'il le refusait. Triomphants de 
cette victoire, ils marchèrent à une autre. 

Après avoir forcé la main du monarque à frapper sur la 
religion de sa conscience, ils voulurent le forcer à frapper 
sur la noblesse et sur ses propres frères. Ils soulevèrent la 
question des émigrés. Le roi et les ministres les avaient 
prévenus. Aussitôt après l’acceptation de la constitution, 
Louis XVI avait formellement renoncé à toute conjuration 
intérieure ou extérieure pour recouvrer sa puissance. La 
toute-puissance de l’opinion l’avait convaincu de la vanité 
de tous les plans qu’on lui présentait pour la vaincre. Le 
calme momentané des esprits après tant de secousses, l'ac- 
cueil dont il avait été l’objet à l’Assemblée, au Champ-dc- 
Mars, au théâtre; la liberté et les honneurs qu’on lui avait 
rendus dans son palais l’avaient persuadé que, si la consti- 
tution avait des fanatiques, la royauté n’avait pas d’impla- 
cables ennemis dans son royaume. Il croyait la constitution 
exécutable dans beaucoup de ses dispositions, impraticable 
dans quelques autres. Le gouvernement qu’on lui imposait 
lui semblait une expérience, pour ainsi dire, philosophique, 
que la nation voulait faire avec son roi. Il n’oubliait qu’une 
chose : c’est que les expériences des peuples sont des cata- 
strophes. Un roi qui accepte des conditions de gouvernement 
impossibles accepte d’avance son renversement. L’abdication 
réfléchie et volontaire est plus royale que cette abdication 
journalière à subir par la dégradation du pouvoir. Un roi y 
sauve, sinon sa vie, du moins sa dignité. 11 est plus séant à 
la majesté royale de descendre que d’être précipitée. Du 
moment qu’on n’y est plus roi, le trône est la dernière place 
du royaume. 

Quoi qu’il en soit, le roi témoigna franchement à ses 
ministres l’intention d’exécuter loyalement la constitution 
et de s’associer sans aucune réserve ni arrière-pensée aux 

1. 24 
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volontés et aux destinées de la nation. La reine elle-même, 
par un de ces retours imprévus et fugitifs du cœur des fem- 
mes, se jeta, avec la confiance du désespoir, dans le parti 
de la constitution. « Allons, dit-elle à M. Bertrand de Mol- 
leville, ministre et confident du roi, du courage! j'espère 
qu’avec de la patience, de la fermeté et de la suite, tout 
n’est pas encore perdu. » 

Le ministre de la marine, Bertrand de Molleville, écrivit, 
par les ordres du roi, aux commandants des ports une lettre 
signée par le roi. » Je suis informé, disait le roi dans cette 
« circulaire, que les émigrations se multiplient dans le corps 
«i de la marine; comment se peut-il que des officiers d’un 
« corps dont la gloire me fut toujours si chère et qui m'ont 
« donné, dans tous les temps, des preuves de leur attache- 
« ment, s'égarent au point de perdre de vue ce qu'ils doivent 
« à la patrie, à moi, à eux-mêmes? Ce parti extrême eût 
« paru moins étonnant il y a quelque temps, quand l'anar- 
« chie était au comble et qu’on n’en apercevait pas le terme ; 
« mais aujourd'hui que la nation veut le retour à l'ordre et 
« la soumission aux lois, est-il possible que de généreux et 
« fidèles marins songent à se séparer de leur roi? Dites- 
« leur qu’ils restent où la patrie les appelle. L’exécution 
h exacte de la constitution est aujourd'hui le moyen le plus 
« sûr d'apprécier ses avantages et de connaître ce qui peut 
« manquer à sa perfection. C'est votre roi qui vous demande 
« de rester à votre poste, comme il reste au sien. Vous 
« auriez regardé comme un crime de résister à scs ordres, 
« vous ne vous refuserez pas à ses prières. » 

11 écrivit aux officiers généraux et aux commandants des 
troupes de terre : « En acceptant la constitution, j'ai promis 
« de la maintenir au dedans et de la défendre contre les 
« ennemis du dehors ; cet acte solennel doit bannir toute 
« incertitude. La loi et le roi sont désormais confondus. 
« L’ennemi de la loi devient celui du roi. Je ne puis regar- 
« der comme sincèrement dévoués à ma personne ceux qui 
« abandonnent leur patrie dans le moment où elle a le plus 
« besoin de leurs services. Ceux-là seuls me sont attachés 
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« qui suivent mon exemple et qui se confédèrent avec moi 
« pour opérer le salut public, et qui restent inséparables de 
« la destinée de l’empire ! » 

Enfin, il ordonna au ministre des affaires étrangères, de 
Lessart, de publier la proclamation suivante adressée aux 
Français émigrés. « Le roi, y disait-il, informé qu’un grand 
« nombre de Français émigrés se retirent sur les terres 
« étrangères, ne peut voir, sans en être affecté, une émigra- 
it tion si considérable. Bien que la loi permette à tous les 
« citoyens la libre sortie du royaume, le roi doit les éclairer 
« sur leurs devoirs et sur les regrets qu'ils se préparent. 
« S’ils croient me donner par là une preuve de leur affec- 
« tion, qu’ils se détrompent. Mes vrais amis sont ceux qui 
!» se réunissent à moi pour faire exécuter les lois, rétablir 
« l’ordre et la paix dans le royaume. Quand j’ai accepté la 
« constitution, j’ai voulu faire cesser les discordes civiles; 
« je devais croire que tous les Français seconderaient mes 
« desseins. Cependant c’est à ce moment même que les émi- 
« grations se multiplient, quelques-uns s’éloignent à cause 
« des désordres qui ont menacé leurs propriétés et leur vie. 
« Ne doit-on rien pardonner aux circonstances? N’ai-je pas 
« eu moi-même mes chagrins? Et, quand je les oublie, quel- 
« qu’un peut-il se souvenir de ses périls? Comment l’ordre 
« se fondera-t-il si les intéressés à l’ordre l’abandonnent en 
« s’abandonnant eux-mêmes? Revenez dans le sein de votre 
« patrie, venez donner aux lois l’appui des bons citoyens. 
« Pensez aux chagrins que votre obstination donnerait 
« au cœur du roi. lisseraient pour lui les plus pénibles de 
« tous. » 

L’Assemblée ne se trompa pas à ces manifestations. Elle y 
vit un dessein secret d’éluder des mesures plus sévères. Elle 
voulait y contraindre le roi, disons plus, la nation, et le salut 
public le voulait avec elle. 
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XII 



Mirabeau avait traité la question de l’émigration à l'As- 
semblée constituante, plutôt en philosophe qu’en homme 
d’Etat. 11 avait contesté au législateur le droit de faire des 
lois contre l’émigration. Il se trompait. Toutes les fois qu’une 
théorie est en contradiction avec le salut d'une société, c’est 
que cette théorie est fausse; car la société est la vérité 
suprême. 

Sans doute, dans les temps ordinaires, l’homme n’est point 
emprisonné par la nature et ne doit point l’être, par la loi, 
dans les frontières de son pays; et, sous ce rapport, les lois 
contre l’émigration ne doivent être que des lois exception- 
nelles. Mais ces lois sont-elles injustes parce qu’elles sont 
exceptionnelles? Évidemment non. Le péril public a ses lois 
propres aussi nécessaires et aussi justes que les lois des 
temps de sécurité. L’état de guerre n’est point l’état de paix. 
Vous fermez vos frontières aux étrangers en temps de guerre, 
vous pouvez les fermer à vos citoyens. On met légitimement 
une ville en état de siège en cas de sédition; on peut mettre 
la nation en état de siège en cas de danger extérieur compli- 
qué de conjuration intérieure. Par quel absurde abus de la 
liberté un État serait-il contraint de tolérer sur le territoire 
étranger des rassemblements de citoyens armés contre l’État 
même, qu'il ne tolérerait pas dans le pays? Et, si ces ras- 
semblements sont coupables au dehors, pourquoi serait-il 
interdit à l’État de fermer les chemins qui conduisent les 
émigrés à ces rassemblements? Une nation se défend de ses 
ennemis étrangers par les armes, de ses ennemis intérieurs 
par les lois. Agir autrement, ce serait consacrer hors de la 
patrie l’inviolabilité des conjurations que l’on punirait au 
dedans; ce serait proclamer la légitimité de la guerre civile, 
pourvu qu’elle se compliquât de la guerre étrangère et 
qu’elle couvrit la sédition par la trahison. De semblables 
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maximes ruinent la nationalité de tout un peuple, pour 
protéger un abus de liberté de quelques citoyens. L’Assem- 
blée constituante eut le tort de les sanctionner. Si elle eût 
proclamé, dès le principe , des lois répressives de l’émigra- 
tion, en temps de troubles, de révolution et de guerre im- 
minente, elle eût proclamé une vérité nationale et prévenu 
un des grands dangers et une des principales causes des 
excès de la Révolution. La question aujourd'hui n'allait plus 
se traiter avec des raisons, mais avec des passions. L’impru- 
dence de l’Assemblée constituante avait laissé cette arme 
dangereuse entre les mains des partis, ils allaient la tourner 
contre le roi. 



XIII 



Brissot, l’inspirateur de la Gironde, l'homme d’État dogma- 
tique d’un parti qui avait besoin d’idées et de chef, monta 
à la tribune au milieu des applaudissements anticipés qui 
signalaient son importance dans la nouvelle assemblée. Il 
demanda la guerre comme la plus eflicace des lois. 

« Si l’on veut parvenir sincèrement à arrêter l’émigration, 
« dit-il, il faut surtout punir les grands coupables qui éta- 
<« blissent, dans les pays étrangers, un foyer de contre-ré- 
« volution; il faut distinguer trois classes d’émigrants : les 
« frères du roi indignes de lui appartenir ; les fonetion- 
« naires publics désertant leurs postes et débauchant les 
« citoyens ; enfin les simples citoyens entraînés par l’imita- 
« lion, par la faiblesse ou par la peur. Vous devez haine et 
« punition aux premiers, pitié et indulgence aux autres. 
« Comment les citoyens vous craindraient-ils quand l'impu- 
« nité de leurs chefs leur assure la leur? Avez-vous donc 
« deux poids et deux mesures? Que peuvent penser les émi- 
«i grants quand ils voient un prince, après avoir prodigué 

24 . 
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«i 40 millions en dix ans, recevoir encore de l’Assemblée 
« nationale des millions pour payer son faste et ses 

« dettes? 

« Divisez les intérêts des révoltés en effrayant les grands 
« coupables. On n’a cessé d’amuser les patriotes par de vains 
« palliatifs contre l’émigration; les partisans de la course 
« sont joués ainsi de la crédulité du peuple, et vous avez vu 
« Mirabeau, tournant ces lois en dérision , vous dire qu’on 
ii ne les exécuterait jamais, parce qu’un roi ne se ferait pas 
« lui-même l’accusateur de sa famille. Trois années d'insuc- 
« cès, une vie errante et malheureuse, leurs intrigues dé- 
« jouées, leurs conspirations avortées : toutes ces défaites 
« n’ont pas corrigé les émigrés; ils ont le cœur corrompu de 
« naissance. Voulez-vous arrêter cette révolte, c’est au delà 
ii du Rhin qu’il faut frapper, ce n’est pas en France : c'est 
« par de pareilles mesures que les Anglais empêchèrent 
« Jacques II de traverser l’établissement de leur liberté. Ils 
« ne s’amusèrent pas à faire de petites lois contre les émigra- 
it lions, mais ils ordonnèrent aux princes étrangers de chas- 
ii ser les princes anglais de leurs États. (On applaudit.) On 
« avait senti d'abord ici la nécessité de cette mesure. Les 
« ministres vous parlèrent de considérations d’État, de rai- 
« sons de famille; ces considérations, ces faiblesses étaient 
« un crime contre la liberté : le roi d’un peuple libre n’a 
« pas de famille. Encore une fois, ne vous en prenez qu’aux 
« chefs; qu’on ne dise plus : Ces mécontents sont donc bien 
« forts , ces 25 millions d’hommes sont donc bien faibles 
« puisqu’ils les ménagent. 

« C’est aux puissances étrangères surtout qu’il faut adres- 
« ser vos prescriptions et vos menaces. Il est temps dç 
« montrer à l’Europe ce que vous êtes , et de lui demander 
« compte des outrages que vous en avez reçus. Je dis qu’il 
« faut forcer les puissances à nous répondre. De deux choses 
K l’une , ou elles rendront hommage à notre constitution , 
« ou elles se déclareront contre elle. Dans le premier cas, 
« celles qui favorisent actuellement les émigrants seront 
« forcées de les expulser ; dans le second cas , vous n’avez 
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« pas à balancer, il faudra attaquer vous-mêmes les puis- 
« sancesqui oseront vous menacer. Dans le derniersiècle, 
« quand le Portugal et l’Espagne prêtèrent asile à Jacques 11, 
« l’Angleterre attaqua l'un et l’autre. Ne craignez rien, 
« l'image de la Liberté, comme la tête de Méduse, effrayera 
« les armées de nos ennemis ; ils craignent d’être abandon- 
« nés par leurs soldats, voilà pourquoi ils préfèrent le parti 
« de l’expectation et d'une médiation armée. La constitution 
« anglaise et une liberté aristocratique seront les bases des 
« réformes qu'ils vous proposeront, mais vous seriez in- 
« dignes de toute liberté si vous acceptiez la vôtre des 
«< mains de vos ennemis. Le peuple anglais aime votre révo- 
« lution ; l’empereur craint la force de vos armes : quant à 
« cette impératrice de Russie, dont l'aversion contre la con- 
« stitution française est connue, et qui ressemble par quel- 
« que côté à Élisabeth , elle ne doit pas attendre plus de 
« succès qu’Élisabcth n’en a eu contre la Hollande. A peine 
« subjugue-t-on des esclaves à quinze cents lieues, on ne 
« soumet pas des hommes libres à cette distance. Je dé- 
« daigne de parler des autres princes; ils ne sont pas dignes 
« detre comptés au nombre de vos ennemis sérieux. Je 
« crois donc que la France doit élever ses espérances et son 
«( attitude. Sans doute, vous avez déclaré à l’Europe que 
« vous n’entreprendrez plus de conquêtes, mais vous avez 
« le droit de lui dire : Choisissez entre quelques rebelles et 
« une nation. » 



XIV 



Ce discours , bien que contradictoire dans plusieurs de ses 
parties , dénotait chez Brissot l’intention de prendre trois 
rôles dans un seul et de capter à la fois les trois parties de 
l’Assemblée. Dans ses principes philosophiques , il affectait 
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le langage de modérateur, et répétait les axiomes de Mira- 
beau contre les lois relatives à l'expatriation. Dans son 
attaque aux princes , il découvrait le roi et le désignait aux 
soupçons du peuple. Enfin , dans sa dénonciation de la di- 
plomatie des ministres , il poussait à une guerre extrême , et 
montrait par là l’énergie d’un patriote et la prévision d’un 
homme d'État ; car , en cas de guerre , il ne se dissimulait 
pas les ombrages de la nation contre la cour, et il savait que 
le premier acte de la guerre serait de déclarer le roi traître 
à la patrie. 

Ce discours plaça Brissot à la tète des conspirateurs de 
l’Assemblée. Il apportait à la Gironde jeune et inexpéri- 
mentée sa réputation d’écrivain , de publiciste , d’homme 
rompu depuis dix ans au manège des factions. L’audace de 
cette politique flattait leur impatience, et l’austérité du lan- 
gage leur faisait croire à la profondeur des desseins. 

Condorcet, ami de Brissot, dévoré comme lui d’une 
ambition sans scrupules, lui succéda à la tribune et ne fit 
que commenter le premier discours. Il conclut, comme 
* Brissot , à sommer les puissances de se prononcer pour ou 
contre la constitution , et demanda le renouvellement du 
corps diplomatique. 

Le concert était visible dans ces discours. On sentait qu’un 
parti tout formé prenait possession de la tribune et allait 
affecter la domination de l’Assemblée. Brissot en était le 
conspirateur, Condorcet le philosophe, Vergniaud l’orateur. 
Vergniaud monta à la tribune entouré du prestige de sa 
merveilleuse éloquence, dont le bruit l’avait devancé <fe 
loin. Les regards de l’Assemblée /la faveur des tribunes, le 
silence sur tous les bancs annonçaient assez, en lui, un de 
ces grands acteurs du drame des révolutions qui ne pa- 
raissent sur la scène que pour s’enivrer de popularité , pour 
être applaudis et pour mourir. 
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XV 



Vergniaud, ne à Limoges et avocat à Bordeaux , n’avait 
alors que trente-trois ans. Le mouvement l’avait saisi et 
emporté tout jeune. Ses traits majestueux et calmes annon- 
çaient le sentiment de sa puissance. Aucune tension ne les 
contractait. La facilité , cette grâce du génie , assouplissait 
tout en lui, talent, caractère, attitude. Une certaine non- 
chalance annonçait qu'il s’oubliait aisément lui-même , sûr 
de se retrouver avec toute sa force au moment où il aurait 
besoin de se recueillir. Son front était serein , son regard 
assuré, sa bouche grave et un peu triste ; les pensées sévères 
de l'antiquité se fondaient dans sa physionomie avec les sou- 
rires et l'insouciance de la première jeunesse. On l’aimait 
familièrement au pied de la tribune. Ou s’étonnait de l’ad- 
mirer et de le respecter dès qu’il y montait. Son premier 
regard, son premier mot mettait une distance immense entre * 
l’homme et l’orateur. C’était un instrument d’enthousiasme, 
qui ne prenait sa valeur et sa place que dans l’inspiration. 
Cette inspiration , servie par une voix grave et par une élo- 
cution intarissable , s'était nourrie des plus purs souvenirs 
de la tribune antique. Sa phrase avait les images et l’har- 
monie des plus beaux vers. S'il n’avait pas été l’orateur d’une 
démocratie , il en eût été le philosophe et le poëtc. Son génie 
tout populaire lui défendait de descendre au langage du 
peuple , même en le flattant. Il n’avait que des passions 
nobles comme son langage. Il adorait la Révolution comme 
une philosophie sublime qui devait ennoblir la nation tout 
entière sans faire d’autres victimes que les préjugés et les 
tyrannies. Il avait des doctrines et point dê haines , des 
soifs de gloire et point d’ambitions. Le pouvoir même lui 
semblait quelque chose de trop réel , de trop vulgaire pour 
y prétendre. Il le dédaignait pour lui-même , et ne le bri- 
guait que pour ses idées. La gloire et la postérité étaient les 
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deux seuls buts de sa pensée. Il ne montait à la tribune que 
pour les voir de plus haut; plus tard il ne vit qu’elles du 
haut de l’échafaud, et il s'élança dans l'avenir, jeune, beau, 
immortel dans la mémoire de la France , avec tout son en- 
thousiasme et quelques taches déjà lavées dans son généreux 
sang. Tel était l'homme que la nature avait donné aux Giron- 
dins pour chef. Il ne daigna pas l’être, bien qu’il eut l’àme 
et les vues d’un homme d'Etat ; trop insouciant pour un chef 
de parti , trop grand pour être le second de personne. 11 fut 
Vcrgniaud. Plus glorieux qu’utile à ses amis, il ne voulut 
pas les conduire; il les immortalisa. 

Nous peindrons avec plus de détails cette grande figure au 
moment où son talent le placera plus dans la lumière. 

« Est-il des circonstances , dit-il , dans lesquelles les droits 
« naturels de l’homme puissent permettre à une nation de 
« prendre une mesure quelconque contre les émigrations? >» 
Vergniaud se prononce contre ces prétendus droits naturels 
et reconnaît, au-dessus de tous les droits de l'individu, le 
droit de la société , qui les résume tous et qui les domine 
comme le tout domine la partie. Il restreint la liberté poli- 
tique au droit du citoyen de tout faire, pourvu qu’il ne nuise 
pas à la patrie; mais il l’arrête là. L’homme, sans doute, 
peut matériellement user de ce droit d’abdiquer la patrie où 
il est né et à laquelle il se doit comme le membre se doit au 
corps , mais cette abdication est une trahison. Elle rompt le 
pacte entre la nation et lui. La nation ne doit plus protec- 
tion ni à sa propriété ni à sa personne. Après avoir, d’après 
ces principes , renversé la puérile distinction entre l’émigré 
fonctionnaire et les simples émigrés, il démontre qu'une 
société tombe en décadence si elle se refuse à elle-même le 
droit de retenir ceux qui la désertent dans ses périls. En lui 
donnant l’univers pour patrie, elle lui ôte celle qui l’a vu 
naître ; mais que sera-ce si l’émigré , cessant d’être un lâche 
fugitif, devient un ennemi, et si les rassemblements de ses 
pareils entourent la nation d’une ceinture de conspirateurs? 
Quoi ! l'attaque sera-t-elle licite aux émigrés , la défense 
interdite aux bons citoyens? 



Digitized by Google 




LIVRE SIXIÈME. 



287 



XVI 



<« Mais la France, poursuit-il, est-elle dans ce cas? a-t-elle 
« quelque chose à craindre de ces hommes qui vont implorer 
« les haines des cours étrangères contre nous? Non, sans 
« doute; bientôt on verra ces superbes mendiants qui vont 
« recevoir les roubles de Catherine et les millions de la Ilol- 
« lande expier dans la misère et dans la honte les crimes de 
«t leur orgueil. D'ailleurs les rois étrangers hésitent à nous 
« affronter ; ils savent qu'il n’y a pas de Pyrénées pour 
« l’esprit philosophique qui nous a souillé la liberté ; ils fré- 
« missent d'envoyer leurs soldats toucher du pied une terre 
« brûlante de ce feu sacré; ils tremblent qu'un jour de 
« bataille les hommes libres de tous les climats ne se recon- 
« naissent et ne fassent de deux armées prêtes à combattre 
« un peuple de frères réuni contre ses tyrans. Mais si enfin 
« il fallait se mesurer, nous nous souviendrions qu'un millier 
« de Grecs combattant pour la liberté triomphèrent d’un 
« million de Perses! 

« On nous dit : Les émigrés n'ont aucun mauvais dessein 
« contre leur patrie : ce n’est qu’un simple voyage. Où sont 
« les preuves légales des faits que l'on avance contre eux? 
« Quand vous les produirez, il sera temps de punir les cou- 
« pables... O vous qui tenez ce langage ! que n'étiez -vous 
« dans le sénat de Rome lorsque Cicéron dénonça Catilina, 
« vous lui auriez demandé aussi la preuve légale ! J'imagine 
« qu’il eût été confondu. Pendant qu’il eût cherché ses 
« preuves, Rome eût été saccagée, et Catilina et vous vous 
« auriez régné sur des ruines. Des preuves légales? Et avez- 
« vous compté le sang qu’elles vous coûteront? Non , non, 
« prévenons nos ennemis, prenons des mesures rigoureuses; 
« débarrassons la nation de ce bourdonnement continuel 
« d'insectes avides de son sang qui l’inquiètent et qui la 
»< fatiguent. Mais quelles doivent être ces mesures? D’abord 
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« frapper les propriétés des absents. Celte mesure est pe- 
« tite, s'écrie-t-on. Qu’importe sa grandeur ou sa petitesse? 
« c'est de sa justice qu'il s’agit. Quant aux olïieiers déser- 
ti teurs, leur sort est écrit dans le code pénal : c’est la mort 
« et l'infamie! Les princes français sont plus coupables 
« encore. La sommation de rentrer dans leur patrie, qu’on 
« vous propose de leur adresser, ne suffît ni à votre honneur 
« ni à votre sécurité. Leurs attentats sont avérés ; il faut 
« qu’ils tremblent devant vous ou que vous trembliez de- 
« vant eux , il faut opter! On parle de la douleur profonde 
« dont sera pénétré le cœur du roi. Brutus immola des 
« enfants criminels à sa patrie ! Le cœur de Louis XVI ne 
« sera pas mis à une si rude épreuve. Si ces princes, mau- 
« vais frères et mauvais citoyens, refusent de l’entendre, 
« qu'il s’adresse au cœur des Français; il y trouvera de quoi 
« se dédommager de ses pertes. » (On applaudit.) 

Pastoret, qui parla après Vergniaud , cita le mot de 
Montesquieu : Il est un temps où il faut jeter tin voile sur la 
Liberté , comme on cache les statues des dieux. Veiller tou- 
jours et ne craindre jamais doit être la conduite d’un peuple 
libre. Il proposa des mesures répressives , mais modérées et 
progressives, contre les absents. 



XVII 

Isnard déclara que les mesures proposées jusque-là satis- 
faisaient à la prudence, mais non à la justice et à la ven- 
geance qu’une nation outragée se devait à elle-même. « Si 
« vous me laissiez dire la vérité, ajouta-t-il , je dirais que, 
« si nous ne punissons pas tous ces chefs de rebelles, ce n’est 
« pas que iîous ne sachions au fond du cœur qu'ils sont 
h coupables ; mais c’est qu’ils sont princes , et , bien que 
« nous ayons détruit la noblesse et les distinctions du sang, 



Digitized by Google 



LIVRE SIXIÈME. 289 

« ces vains fantômes épouvantent encore nos âmes. Ah! il 
« est temps que ce grand niveau d'égalité, qui a passé sur 
« la France, prenne enfin son aplomb! Ce n'est qu'alors 
« qu’on croira à l égalité. Craignez de porter par ce spec- 
« tacle de l'impunité le peuple à des excès. La colère du 
«i peuple n’est que trop souvent le supplément au silence 
« des lois. 11 faut que la loi entre dans le palais des grands 
« comme dans la chaumière du pauvre , et quaussi inexo- 
« rable que la mort , lorsqu’elle tombe sur les coupables , 
« elle ne distingue ni les rangs ni les titres. On veut vous 
« endormir. Moi, je vous dis que la nation doit veiller sans 
« cesse. Le despotisme et l'aristocratie ne dorment pas, et, 
« si les nations s’endorment un seul instant , elles se réveil- 
« lent enchaînées. Si le feu du ciel était au pouvoir des 
« hommes, il faudrait en frapper ceux qui attentent à la 
« liberté des peuples. Aussi, jamais les peuples ne pardon- 
« nèrent-ils aux conspirateurs contre leur liberté. Quand les 
« Gaulois escaladaient le Capitole, Manlius s’éveille, vole à 
« la brèche, sauve la république ; le même Manlius, accusé 
« plus tard de conspirer contre la liberté publique , com- 
« paraît devant les tribuns. 11 présente les bracelets , les 
« javelots , douze couronnes civiques , trente dépouilles 
« d’ennemis vaincus et sa poitrine criblée de blessures; il 
« rappelle qu'il a sauvé Rome : pour toute réponse, il est 
« précipité du même rocher d’où il a précipité les Gaulois ! 
« Voilà, messieurs, un peuple libre ! 

« Et nous, depuis le jour de la conquête de notre liberté, 
«i nous ne cessons de pardonner à nos patriciens leurs com- 
« plots; nous ne cessons de récompenser leurs forfaits en 
« leur envoyant des chariots d’or. Quant à moi, si je votais 
« de pareils dons j’en mourrais de remords. Le peuple nous 
« regarde et nous juge ; de ce premier décret dépend le sort 
« de nos travaux. Lâches, nous perdons la confiance publi- 
« que; fermes, nos ennemis seront déconcertés. Ne souillez 
« pas la sainteté du serment en le déférant à des Louches 
« affamées de notre sang. Nos ennemis jureront d’une main, 
« de l’autre ils aiguiseront leurs épées contre nous! » 

niST. T>BS GIRONDINS. 1. 25 
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Chaque violence de ces paroles provoquait dans l’Assem- 
blée et dans les tribunes cés contre-coups de la passion 
publique qui éclatent en battements de mains. On sentait 
que la seul politique serait désormais la colère de la nation, 
que le temps de la philosophie à la tribune était passé et 
que l’Assemblée ne tarderait pas à écarter les principes pour 
recourir aux armes ! 

Les Girondins, qui n’auraient pas voulu lancer Isnard si 
loin, sentirent qu’il fallait le suivre jusqu’où la popularité 
le suivait. En vain Condorcet défendit son projet de décret 
dilatoire. L’Assemblée, sur le rapport de Ducastel, adopta le 
décret de son comité de législation. Ses principales disposi- 
tions portaient que les Français rassemblés au delà des 
frontières seraient, dès ce moment, déclarés suspects de 
conjuration contre la France, qu’ils seraient déclarés conspi- 
rateurs s'ils ne rentraient pas avant le 1 er janvier 1792, et, 
comme tels, punis de mort; que les princes français, frères 
du roi , seraient punis de mort comme de simples émigrés , 
s’ils n’obéissaient pas à la sommation qui leur était faite; 
que leurs revenus seraient, dès à présent, séquestrés ; qu’en- 
fin les officiers des armées de terre et de mer qui abandon- 
neraient leur poste sans congé ou sans démission acceptée 
seraient assimilés aux soldats déserteurs et punis de mort. 



XVIII 



Ces deux décrets portèrent la douleur dans le cœur du 
roi et la consternation dans son conseil. La constitution lui 
donnait le droit de les suspendre par le veto royal; mais 
suspendre les effets de la colère nationale contre les ennemis 
armés de la Révolution, c’était l’appeler sur lui-même. Les 
Girondins fomentaient artificieusement ces éléments de dis- 
corde entre l’Assemblée et le roi. Ils attendirent avec impa- 
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lience que le refus de sanctionner les décrets portât l’irri- 
tation au comble et forçât le roi à fuir ou à se remettre dans 
leurs mains. 

L’esprit plus monarchique de l'Assemblée constituante 
régnait encore dans le directoire du département de Paris. 
Desmeuniers, Baumetz, Talleyrand-Périgord, la Rochefou- 
cauld en étaient les principaux membres. Ils rédigèrent une 
adresse au roi pour supplier ce prince de refuser sa sanction 
au décret contre les prêtres non assermentés. Cette adresse, 
où l’Assemblée législative était traitée avec hauteur, respirait 
les vrais principes de gouvernement en matière religieuse. 
Elle se résumait par cet axiome qui est ou qui doit être le 
code des consciences : « Puisque aucune religion n’est une 
« loi, qu’aucune religion ne soit un crime ! » 



XIX 



Un jeune écrivain , dont le nom déjà célèbre devait 
conquérir plus tard la consécration du martyre, André 
Chénier, considérant la question des hauteurs de la philoso- 
phie, publia sur le même sujet une lettre digne de la pos- 
térité. C’est le propre du génie de ne pas laisser obscurcir 
ses vues par les préjugés du moment. Il voit trop haut pour 
que les erreurs vulgaires lui dérobent l’cclat permanent de 
la vérité. Il a d’avance dans ses jugements l’impartialité de 
l’avenir. 

« Tous ceux, dit André Chénier, qui ont conservé la 
« liberté de leur raison et en qui le patriotisme n’est pas un 
« violent désir de dominer, voient avec beaucoup de chagrin 
« que les dissensions des prêtres aient pu occuper les pre- 
« miers moments de l’Assemblée nationale. Il serait temps 
« que l’esprit public s’éclairât enfin sur cette matière. 
« L’Assemblée constituante elle-même s’y est trompée. Elle 
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« a prétendu faire une constitution civile de la religion , 

« c’est-à-dire qu’elle a eu l'idée de faire un clergé après en 
« avoir détruit un autre. Qu’importe qu’une religion diffère 
« d’une autre ? Est-ce à l’Assemblée nationale à réunir les 
<i sectes divisées et à peser leurs différends? Les politiques 
« sont-ils des théologiens?... Nous ne serons délivrés de 
« l’influence de ces hommes que quand l’Assemblée natio- 
« nale aura maintenu à chacun la liberté entière de suivre 
«i ou d'inventer telle religion qu’il lui plaira , quand chacun 
« payera le culte qu'il voudra suivre et n'en payera point 
« d’autre, et quand l'impartialité des tribunaux, en pareille 
« matière, punira également les persécuteurs ou les sédi- 
« tieux de tous les cultes... Et les membres de l’Assemblée 
i « nationale disent encore : que tout le peuple français n’est 
<i point encore assez mûr pour cette doctrine. Il faut leur 
« répondre : Cela se peut; mais c’est à vous à nous mûrir 
h par vos paroles , par vos actes , par vos lois ! Les prêtres 
« ne troublent point les Etats quand on ne s’y occupe pas 
« d’eux. Souvenons-nous que dix-huit siècles ont vu toutes 
« les sectes chrétiennes déchirées et ensanglantées par des 
» inepties théologiques et les inimitiés sacerdotales, finir 
« toujours par s’armer de la puissance publique!... » 

Cette lettre passa par-dessus la tète des partis qui se dis- 
putaient la conscience du peuple ; mais la pétition du direc- 
toire de Paris, qui demandait le veto du roi contre les décrets 
de l'Assemblée, suscita des pétitions violentes dans un sens 
contraire. On vit apparaître pour la première fois Legendre, 
boucher de Paris, à la barre de l’Assemblée. Il y vociféra en 
langage oratoire les imprécations du peuple contre les enne- 
mis du peuple et les traîtres couronnés. Legendre dorait de 
grands mots la trivialité. De cet accouplement de sentiments 
vulgaires avec les ambitieuses expressions de la tribune, 
naquit cette langue bizarre, où les haillons de la pensée se 
mêlaient au clinquant des mots, et qui fait ressembler l’élo- 
quence populaire du temps au luxe indigent d’un parvenu. 
La populace était fière de dérober sa langue à l’aristocratie, 
même pour la combattre ; mais, en la dérobant, elle la souil- 
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lait, «i Représentants, disait Legendre, ordonnez que l’aigle 
« de la Victoire et la Renommée planent sur vos têtes et sur 
« les nôtres; dites aux ministres : Nous aimons le peuple; 
« que votre supplice commence ! Les tyrans vont mourir! » 



XX 

Camille Desmoulins, l’Aristophane de la Révolution, 
emprunta ensuite la voix sonore de l’abbé Fauchct pour se 
faire entendre. Camille Desmoulins était le Voltaire de la 
rue; il frappait ses passions en sarcasmes. « Représentants, 
« disait-il, les applaudissements du peuple sont sa liste 
« civile ; l’inviolabilité du roi est une chose infiniment juste, 
« car il doit par nature être toujours en opposition avec la 
« volonté générale et avec nos intérêts. On ne tombe pas 
« volontairement de si haut. Prenons exemple de Dieu, dont 
•< les commandements ne sont jamais impossibles ; n’exigeons 
« pas du ci-devant souverain un amour impossible de la 
<i souveraineté nationale ; trouvons tout simple qu’il apporte 
« son veto aux meilleurs décrets! Mais que les magistrats 
« du peuple, que le directoire de Paris, que les mêmes 
« hommes qui ont fait fusiller , il y a quatre mois , au 
« Champ-de-Mars, les citoyens signataires d’une pétition 
« individuelle contre un décret qui n’était pas rendu, inon- 
« dent l’empire d’une pétition qui n’est évidemment que le 
« premier feuillet d’un grand registre de contre-révolution, 
« une souscription à la guerre civile, envoyée par eux à la 
« signature de tous les fanatiques, de tous les idiots, de 
« tous les esclaves, de tous les voleurs des quatre-vingt- 
« trois départements, en tête desquels sont les noms exem- 
« plaires des membres du directoire de Paris; pères de la 
« patrie ! il y a là une telle complication d’ingratitude et de 
« fourberie, de prévarication et de perversité, d’hypocrite 

25. 
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« philosophie et de modération perfide, que nous nous rallions 
« à l’instant autour des décrets et autour de vous î Conti- 
« nuez, fidèles mandataires! et si on s’obstine à ne pas 
« vous permettre de sauver la nation, eh bien! sauvons- 
« nous nous-mêmes ! Car enfin la puissance du vélo royal 
« aura un terme, et on n’empêche pas avec un veto la prise 
« de la Bastille. 

« Il y a longtemps que nous avons la mesure du civisme 
« de notre directoire : quand nous l’avons vu par une pro- 
« clamation incendiaire, non pas rouvrir les chaires évan- 
« géliques à des prêtres , mais des tribunes séditieuses à 
« des conjurés en soutanes ! Leur adresse est un écrit ten- 
« dant à avilir les pouvoirs constitués; c’est une pétition 
« collective; c’est une incitation à la guerre civile et au 
<i renversement de la constitution. Certes, nous ne sommes 
« pas les admirateurs du gouvernement représentatif, sur 
» lequel nous pensons comme J. J. Rousseau; mai6 si nous 
« en aimons peu certains articles, nous aimons encore 
« moins la guerre civile. Autant de motifs d’accusation ! La 
« forfaiture de ces hommes est établie. Frappez-les! Mais 
« si la tête sommeille, comment le bras agira-t-il? JSe 
« levez plus ce bras ; ne levez plus la massue nationale pour 
« écraser des insectes. Un Varnier, un de Lâtre ! Caton et 
« Cicéron faisaient-ils le procès à Céthégus ou à Catilina ? 
« Ce sont les chefs qu’il faut poursuivre ! Frappez à la tête. >» 

Cette verve d’ironie et d’audace, applaudie moins par des 
battements de mains que par des éclats de rire, ravit les tri- 
bunes. On vota l'envoi du procès-verbal delà séance à tous 
les départements. C’était élever législativement le pamphlet 
à la dignité d’acte public, et distribuer l’injure toute faite 
aux citoyens, pour qu’ils n’eussent qu’à la jeter aux pou- 
voirs publics. Le roi trembla, devant le pamphlétaire; il 
sentit par ce premier usage de sa prérogative bafouée que la 
constitution se briserait dans sa main chaque fois qu’ij ose- 
rait s’en servir. 

Le lendemain, le parti constitutionnel, plus en force à la 
séance, fit rapporter l’envoi aux départements. Brissot s’en 
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indigna dans sa feuille, le Patriote Français. C'était là et 
aux Jacobins, plus qu’à la tribune, qu’il donnait le mot 
d’ordre à son parti, et qu’il laissait échapper sa pensée répu- 
blicaine. Brissot n’avait pas les proportions d’un orateur; 
son esprit obstiné, sectaire et dogmatique était plus propre 
a la conjuration qu’à l'action ; le feu de son âme était 
ardent, mais il était concentré. 11 ne jetait ni ces lueurs ni 
ces flammes qui allument l'enthousiasme, cette explosion 
des idées. C’était la lampe de la Gironde , ce n'était ni sa 
torche ni son flambeau. 



XXI 

« 

Les Jacobins, un moment appauvris par le grand nombre 
de leurs principaux membres élus à l’Assemblée législative, 
flottèrent quelque temps sans direction, comme une armée 
licenciée par la victoire. Le club des Feuillants, composé des 
débris du parti constitutionnel dans l'Assemblée constituante, 
s’efforçait de ressaisir la direction de l'esprit public. Bar- 
nave, Lameth, Duport étaient les meneurs de ce parti. 
Effrayé du peuple, convaincu qu'une seule assemblée sans 
contre-poids absorberait inévitablement le peu qui resterait 
de la royauté , ce parti voulait deux chambres et une consti- 
tution pondérée. Barnavc, qui portait son repentir dans ce 
parti, était resté à Paris et avait des entretiens secrets avec 
Louis XVI. Ses conseils, comme ceux de Mirabeau à ses der- 
niers jours, ne pouvaient plus être que de vains regrets. 
La Révolution avait dépassé tous ces hommes. Elle ne les 
voyait plus. Cependant ils gardaient un reste d'influence 
sur les corps constitués de Paris et sur les résolutions du 
roi. Ce prince ne pouvait se figurer que des hommes si 
puissants hier contre lui fussent déjà si dénués de force. Ils 
étaient son dernier espoir contre les ennemis nouveaux qu’il 
voyait surgir dans les Girondins. 
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La garde nationale, le directoire du département de 
Paris, le maire de Paris lui-même, Bailly, et enfin la partie 
de la nation intéressée à Tordre les appuyaient encore; 
c’était le parti de tous les repentirs et de toutes les terreurs. 
M. de la Fayette, madame de Staël et M. de Narbonne avaient 
de secrètes intelligences avec les Feuillants. Une partie de la 
presse leur appartenait. Ces journaux popularisaient M. de 
Narbonne et le poussaient au ministère de la guerre. Les 
journaux girondins ameutaient déjà le peuple contre ce 
parti. Brissot semait contre eux les soupçons et les calom- 
nies; il les désignait à la haine du peuple. « Comptez-les, 
« nommez-les, disait-il. Leurs noms les dénoncent; ce sont 
« les restes de l’aristocratie détrônée qui veulent ressus- 
«i citer une noblesse constitutionnelle, établir une seconde 
« chambre législative, un sénat de nobles, et qui implorent, 
« pour arriver à leur but, une intervention armée des 
« puissances! Ils sont vendus au château des Tuileries, et 
•< ils lui vendent un grand nombre de membres de TAs- 
« semblée. Ils n’ont parmi eux ni hommes de génie, ni 
ii hommes de résolution. Leurs talents, c’est la trahison; 
« leur génie, c'est l'intrigue. » 

C’est ainsi que les Girondins et les Jacobins, alors con- 
fondus, préparaient contre les Feuillants les émeutes qui ne 
devaient pas tarder à disperser ce club. 

Pendant que les Girondins agissaient ainsi , les royalistes 
purs ne cessaient pas, dans leurs feuilles, de pousser aux 
excès, pour trouver, disaient-ils, le remède dans le mal 
même. Ainsi on les voyait exalter les Jacobins contre les 
Feuillants, et verser à pleines mains le ridicule et l’injure 
sur les hommes du parti constitutionnel, qui tentaient de 
sauver un reste de monarchie. Ce qu’ils détestaient avant 
tout, c’était le succès de la Révolution. Leur doctrine de 
pouvoir absolu recevait un démenti moins humiliant pour 
eux du renversement de l’empire et du trône que d’une mo- 
narchie constitutionnelle préservant à la fois le roi et la li- 
berté. Depuis que l’aristocratie était dépossédée du pouvoir, 
sa seule ambition et sa seule tactique étaient de le voir 
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tomber aux mains des plus scélérats. Impuissante à se 
relever par sa propre force, elle chargeait le désordre de la 
relever. Depuis le premier jour de la Révolution jusqu'au 
dernier, ce parti n’a pas eu d'autre instinct. C'est ainsi qu’il 
s'est perdu lui-même en perdant la monarchie. Il a poussé la 
haine de la Révolution jusqu'à la perversité. Il n'a pas la 
main dansjcs crimes de la Révolution, mais il y a le cœur et 
les vœux. Il n’y a pas un des excès du peuple qui n’ait été 
une espérance pour ses ennemis. C’est la politique du déses- 
poir. Elle est aveugle et criminelle comme lui. 



XXII 



On en vit, en ce moment, un exemple. La Fayette résigna 
le commandement de la garde nationale entre les mains du 
conseil général de la commune. Il respira dans cette séance 
un dernier souille de la faveur publique : après qu'il fut 
sorti de la salle, on délibéra sur le témoignage de reconnais- 
sance et de regrets que lui donnerait la ville de Paris. Le 
général adressa une lettre d’adieu à l’armée civique. 11 
feignait de croire que la constitution achevée fermait lcre 
de la Révolution et le rendait comme Washington au rôle 
de simple citoyen d’un pays libre et pacifié. « Les jours de 
« la Révolution, disait-il dans cette lettre, font place à ceux 
« d’une organisation régulière, à cause de la liberté et de la 
« prospérité qu’elle garantit. Je dois maintenant à ma patrie 
« de lui remettre , sans réserve, tout ce qu’elle m’a donné 
« de force et d’influence pour la défendre pendant les con- 
« vulsions qui l’ont agitée : c’est ma seule ambition. Gardez- 
« vous cependant de croire , ajouta-t-il en finissant , que 
« tous les genres de despotismes soient détruits. » Et il 
signalait quelques-uns des excès et des périls où la liberté 
pouvait tomber à ses premiers pas. 
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Celte lettre fut accueillie avec un reste d’enthousiasme 
plus simulé que sincère par la garde nationale. Elle voulut 
faire un dernier acte de force contre les factions en adhé- 
rant avec éclat aux pensées de son général. On lui vota une 
épée forgée avec le fer des verrous de la Bastille, et la statue 
en marbre de Washington. La Fayette se hâta de jouir de 
ce triomphe prématuré : il déposait la dictature au moment 
même où une dictature eût été le plus nécessaire à son pays. 
Rentré dans ses terres d’Auvergne, il y reçut la députation 
de la garde nationale qui lui apportait le procès-verbal de sa 
délibération. « Vous me voyez rendu aux lieux qui m’ont 
« vu naître, leur dit-il, je n’en sortirai que pour défendre 
« ou consolider notre liberté commencée, si quelqu’un osait 
« y porter atteinte. » 

Les jugements divers des partis suivirent la Fayette dans 
sa retraite. « A présent, dit le Journal de la Révolution, que 
«i le héros des deux mondes a fini son rôle à Paris, il serait 
« curieux de savoir si l’cx-général a fait plus de bien que de 
« mal à la Révolution. Pour résoudre cette question, chér- 
it chons l’homme dans ses actes : on le verrait d’abord , le 
« fondateur de la liberté américaine , n’oser en Europe se 
« rendre au vœu du peuple qu’après en avoir demandé la 
« permission au monarque : on le verrait pâlir au 5 octobre 
« à la vue de l’armée parisienne en route pour Versailles , 
« se ménageant le peuple et le roi ; disant à l'armée : Je vous 
« livre le roi ; au roi : Je vous amène mon armée. On le 
« verrait rentrer dans Paris traînant à sa suite , les mains 
« liées derrière le dos, de braves citoyens dont tout le crime 
« était d’avoir voulu faire du donjon de Vincennes ce qu’on 
« avait fait de la Bastille : on le verrait, le lendemain de la 
« journée des poignards, toucher cordialement la main de 
« ceux-là mêmes qu’il avait dénoncés la veille à l’indignation 
« publique : enfin , on le voit aujourd'hui quitter la partie 
« en vertu d’un décret sollicité par-dessous main par lui- 
« même, et s’éclipser un moment en Auvergne pour repa- 
« raître sur nos frontières. Cependant il nous a rendu aussi 
« des services, reconnaissons-lcs ; nous lui devons d’avoir 
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« dressé nos gardes nationales aux cérémonies civiques et 
•i religieuses, aux fatigues des évolutions du matin aux 
« Champs-Elysées, aux serments patriotiques, aux repas de 
« corps. Faisons-lui donc aussi nos adieux ! La Fayette, pour 
« consommer la plus grande révolution qu’un peuple ait 
« jamais tentée, il nous fallait un chef dont le caractère fût 
« au niveau de l'événement, nous t’acceptâmes ; les muscles 
« souples de ta physionomie , tes discours étudiés , tes 
« axiomes longtemps médités, tous ces produits de l'art 
« désavoués par la nature parurent suspects aux patriotes 
« clairvoyants. Les plus fermes s’attachèrent à tes pas, te 
« démasquèrent et s’écrièrent : Citoyens , ce héros n’est 
« qu’un courtisan, ce sage n’est qu'un charlatan ! En effet, 
« grâce à tes soins, la Révolution ne peut plus faire de mal 
« .au despotisme : tu as limé les dents du lion. Le peuple n’est 
« plus à craindre pour scs conducteurs. Ils ont repris la verge 
« et l’éperon , et tu pars. Que les couronnes civiques pleu- 
« vent sur ta route, quand nous restons; mais où trouve- 
« rons-nous un Brutus? » 



XXIII 

Bailly, maire de Paris, se retirait à la même époque, 
abandonné de cette opinion dont il avait été l’idole et dont 
il commençait à être la victime. Mais ce philosophe estimait 
plus le bien fait au peuple que sa faveur. Plus ambitieux de 
le servir que de le gouverner, il montrait déjà contre les 
calomnies de ses ennemis l’impassibilité héroïque qu’il mon- 
tra plus tard contre la mort. 

Cette voix du philosophe se perdit dans le tumulte des 
prochaines élections municipales. Deux hommes se dispu- 
taient les suffrages pour cette place de maire de Paris. A 
mesure que l’autorité royale baissait et que l’autorité de la 
constitution s’anéantissait dans les troubles du royaume , le 
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maire de Paris pouvait devenir le véritable dictateur de la 
capitale. 

Ces deux hommes étaient la Fayette et Péthion : la 
Fayette, porté par le parti constitutionnel et par les citoyens 
de la garde nationale ; Péthion , porté par les Girondins et 
par les Jacobins à la fois. Le parti royaliste, en se pronon- 
çant pour ou contre un de ces deux hommes, était maitre de 
l’élection. Le roi n’avait plus l’influence du gouvernement, 
qu’il avait laissée échapper de ses mains, mais il avait encore 
l’influence occulte de la corruption sur les meneurs des dif- 
férents partis. Une partie des 25 millions de son revenu 
était employée par M. de Laporte, intendant de la liste 
civile, et par MM. Bertrand de Molleville et de Montmorin, 
ses ministres, à acheter des voix dans les élections, des 
motions dans les clubs , des applaudissements ou des huées 
dans les tribunes de l’Assemblée. Ces subsides secrets, qui 
avaient commencé par Mirabeau, descendaient très-bas dans 
la lie des factions. Ils soldaient la presse royaliste et se glis- 
saient même dans les mains des orateurs et des journalistes 
en apparence les plus acharnés contre la cour. Beaucoup de 
fausses manœuvres , conseillées au peuple par ses flatteurs , 
n’avaient pas d’autre source. Il y avait un ministère de la 
corruption administré par la perfidie. Beaucoup y puisaient, 
sous prétexte de servir la cour, de modérer le peuple ou de 
le trahir; puis, dominés par la crainte de voir leur trahison 
découverte, ils la couvraient d’une seconde trahison et tour- 
naient contre le roi même les motions qu’il avait payées. 
Danton fut de ce nombre. Quelquefois, dans des intérêts 
d’ordre et de bienfaisance , le roi donnait des sommes men- 
suelles pour être distribuées utilement, soit dans les rangs 
de la garde nationale, soit dans les quartiers dont on redou- 
tait l’insurrection. M. de la Fayette et Péthion lui-même 
touchèrent souvent, pour cet usage, des secours du roi. Ce 
prince pouvait donc, en se servant alors de ce moyen de 
diriger l’élection du maire 4e Paris et en se joignant au parti 
constitutionnel , déterminer le choix de Paris en faveur de 
M. de la Fayette. 
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M. de la Fayette était un des premiers auteurs de cette 
révolution qui avait abaissé le trône. Son nom était dans 
toutes les humiliations de la cour, dans tous les ressenti- 
ments de la reine, dans toutes les terreurs du roi. 11 avait été 
d’abord leur effroi, puis leur protecteur, enfin leur gardien. 
Pouvait-il être désormais leur espérance? Cette place de 
maire de Paris, ce grand pouvoir civil et populaire, après 
cette longue dictature armée dans la capitale, ne seraient-ils 
pas pour M. de la Fayette un second marchepied qui l’élè- 
verait plus haut que le trône et qui jetterait le roi et la 
constitution dans l’ombre ? Cet homme, avec des idées théo- 
riques libérales, avait de bonnes intentions; il voulait domi- 
ner plus que régner; mais pouvait-on se fier à de bonnes 
intentions si souvent vaincues? N’était-cc pas le cœur plein 
de ces bonnes intentions qu'il avait usurpé le commande- 
ment de la milice civique? renversé la Bastille avec les 
gardes françaises insurgées? marché à Versailles, à la tête 
de la populace de Paris? laissé forcer le château le 6 octobre? 
arrêté la famille royale à Varennes et gardé le roi prisonnier 
dans son palais? Résisterait-il si le peuple lui commandait 
plus? S’arrêterait-il au milieu du rôle de Washington fran- 
çais après en avoir accompli plus de la moitié? D’ailleurs, le 
cœur humain est ainsi fait, qu’on aime mieux se jeter dans 
les mains de ceux qui nous perdent que de chercher son 
salut dans les mains de celui qui nous rabaisse. La Fayette 
abaissait le roi et surtout la reine. Une indépendance res- 
pectueuse était l'expression habituelle de la figure de la 
Fayette en présence de Marie-Antoinette. On lisait dans l’at- 
titude du général, on reconnaissait dans ses paroles, on 
démêlait dans son accent , sous les formes froides et polies 
de l’homme de cour, l’inflexibilité du citoyen. La reine pré- 
férait le factieux. Elle s’en expliquait ouvertement avec ses 
confidents. « M. delà Fayette, leur disait-elle, ne veut être 
« maire de Paris que pour devenir bientôt maire du palais. 
« Péthion est jacobin , républicain , mais c’est un sot inca- 
« pable d’être jamais un chef de parti ; ce sera un maire 
« nul. D’ailleurs, il est possible que l’intérêt qu’il sait que 
1. 26 
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» nous prenons à sa nomination le ramène au roi. » 

Péthion était fils d'un procureur au présidial de Chartres. 
Compatriote de Brissot, il s'était nourri avec lui des mêmes 
études, de la même philosophie et des mêmes haines. 
C’étaient deux hommes d'un même esprit. La Révolution, 
qui avait été l’idéal de leur jeunesse , les avait appelés le 
même jour sur la scène, mais pour des rôles différents. 
Brissot, écrivain, aventurier politique, journaliste, était 
l’homme des idées ; Péthion était l’homme de main. Il avait 
dans la figure, dans le caractère et dans le talent, cette 
médiocrité solennelle qui convient à la foule et qui la 
charme : il était probe , du moins ; vertu que le peuple 
apprécie au-dessus de toutes les autres dans ceux qui 
manient les affaires publiques. Appelé par ses concitoyens à 
l’Assemblée nationale, il s’y était fait un nom par ses efforts 
plus que par ses succès. Rival heureux de Robespierre et 
son ami alors, ils avaient formé à eux seuls ce parti popu- 
laire , à peine aperçu au commencement , qui professait la 
démocratie pure et la philosophie de Jean-Jacques Rousseau, 
pendant que Cazalès , Mirabeau et Maury , la noblesse , le 
clergé et la bourgeoisie se disputaient seulement le gouver- 
nement. Le despotisme d’une classe paraissait à Robespierre 
et à Péthion aussi odieux que le despotisme d’un roi. Le 
triomphe du tiers état leur importait peu , tant que le peu- 
ple entier , c’est-à-dire l’humanité , dans son acception la 
plus large, ne triomphait pas. Ils s’étaient donné pour tâche, 
non la victoire d’une classe sur une autre, mais la victoire et 
l’organisation d’un principe divin et absolu : l’humanité. 
C’était là leur faiblesse dans les premiers jours de la Révo- 
lution ; ce fut plus tard leur force. Péthion commençait à la 
recueillir. 

Il s’était insinué insensiblement par ses doctrines et par 
ses discours dans la confiance du peuple de Paris ; il tenait 
aux hommes de lettres par la culture de l’esprit , au parti 
d'Orléans par sa liaison intime avec madame de Genlis, favo- 
rite du prince et gouvernante de ses enfants. On parlait de 
lui , ici comme d’un sage qui voulait porter la philosophie 
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dans la constitution, là comme d’un conspirateur profond 
qui voulait saper le trône ou y faire monter avec le duc 
d'Orléans les intérêts et la dynastie du peuple. Cette double 
renommée lui profitait également. Les honnêtes gens le por- 
taient comme honnête homme; les factieux, comme fac- 
tieux : la cour ne daignait pas le craindre ; elle voyait en lui 
un innocent utopiste; elle avait pour lui cette indulgence du 
mépris que les aristocraties ont partout pour les hommes de 
foi politique ; d'ailleurs Péthion la débarrassait de la Fayette. 
Changer d'ennemi, pour elle, c’était au moins respirer. 

Ces trois éléments de succès firent triompher Péthion à 
une immense majorité ; il fut nommé maire de Paris par 
plus de six mille suffrages. La Fayette n’en obtint que trois 
mille. Il put du fond de sa retraite momentanée mesurer à 
ce chiffre le déclin de sa fortune : la Fayette représentait la 
ville, Péthion représentait la nation. La bourgeoisie armée 
sortait des affaires avec l'un ; le peuple y entrait avec l’autre. 
La Révolution marquait par un nom propre le nouveau pas 
qu’elle avait fait. 

A peine élu, Péthion alla triompher aux Jacobins : il fut 
porté à la tribune sur les bras des patriotes. Le vieux 
Dusault, qui l’occupait en ce moment, balbutia quelques 
paroles entrecoupées de sanglots, en l'honneur de son élève. 
« Je regarde M. Péthion comme mon fils, s’écria-t-il, c’est 
« bien hardi, sans doute ! » Péthion , attendri, s’élança dans 
les bras du vieillard. Les tribunes applaudirent et pleu- 
rèrent. 

Les autres nominations furent faites dans le même esprit. 
Manuel fut nommé procureur de la commune; Danton 
substitut : ce fut le premier degré de sa fortune populaire; 
il ne le dut pas, comme Péthion, à l’estime publique, mais à 
sa propre intrigue. 11 fut nommé malgré sa réputation. Le 
peuple excuse trop souvent les vices qui le servent. 

La nomination de Péthion à la place de maire de Paris 
donnait aux Girondins un point d’appui fixe dans la capi- 
tale. Paris échappait au roi comme l'Assemblée. L’œuvre de 
l’Assemblée constituante s’écroulait en trois mois. Les 
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rouages se brisaient avant de fonctionner. Tout présageait 
un choc prochain entre le pouvoir exécutif et le pouvoir de 
l’Assemblée. D’où venait cette décomposition si prompte? 
C’est le moment de jeter un regard sur cette œuvre de 
l’Assemblée constituante et sur ses auteurs. 
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L’Assemblée constituante avait abdiqué dans une tem- 
pête. 

Cette assemblée avait été la plus imposante réunion 
d'hommes qui eût jamais représenté, non pas la France, 
mais le genre humain. Ce fut en effet le concile œcumé- 
nique de la raison et de la philosophie modernes. La nature 
semblait avoir créé exprès, et les différents ordres de la 
société avoir mis en réserve, pour cette œuvre, les génies, 
les caractères et même les vices les plus propres à donner, 
à ce foyer des lumières du temps, la grandeur, l’éclat et le 
mouvement d’un incendie destiné à consumer les débris 
d’une vieille société, et à en éclairer une nouvelle. 11 y avait 
des sages comme Bailly et Mounier, des penseurs comme 
Sieyès, des factieux comme Barnave, des hommes d’Etat 
comme Talleyrand, des hommes époques comme Mirabeau, 
des hommes principes comme Robespierre. Chaque cause 
y était personnifiée par ce qu’un parti avait de plus haut. 
Les victimes aussi y étaient illustres. Cazalès, Malouel, 
Maury, faisaient retentir en éclats de douleur et d’élo- 

26 . 
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quence les chutes successives du trône, de l’aristocratie et 
du clergé. Ce foyer actif de la pensée d’un siècle fut nourri, 
pendant toute sa durée, par le vent des plus continuels 
orages politiques. Pendant qu’on délibérait dedans, le peuple 
agissait dehors et frappait aux portes. Ces vingt-six mois dé 
conseils ne furent qu'une sédition non interrompue. A peine 
une institution s’était-elle écroulée à la tribune, que la na- 
tion la déblayait pour faire place h l’institution nouvelle. 
La colère du peuple n 'était que son impatience des obsta- 
cles, son délire n’était que sa raison passionnée. Jusque 
dans ses fureurs, c’était toujours une vérité qui l’agitait. 
Les tribuns ne l’aveuglaient qu’en l'éblouissant. Ce fut le 
caractère unique de cette assemblée, que cette passion pour 
un idéal qu’elle se sentait invinciblement poussée à accom- 
plir. Acte de foi perpétuel dans la raison et dans la justice ; 
sainte fureur du bien qui la possédait et qui la faisait se 
dévouer elle-même à son œuvre, comme ce statuaire qui, 
voyant le feu du fourneau, où il fondait son bronze, prêt à 
s'éteindre, jeta ses meubles, le lit de ses enfants, et enfin 
jusqu'à sa maison dans le foyer, consentant à périr pour 
que son œuvre ne périt pas. 

C’est pour cela que la révolution quelle a faite est deve- 
nue une date de l'esprit humain, et non pas seulement un 
événement de l'histoire d'un peuple. Les hommes de l’As- 
semblée constituante n’étaient pas des François, c’étaient 
des hommes universels. On les méconnaît et on les rapetisse 
quand on n’y voit que des prêtres, des aristocrates, des plé- 
béiens, des sujets fidèles, des factieux ou des démagogues. 
Ils étaient, et ils se sentaient eux-mêmes mieux que cela : 
des ouvriers de Dieu, appelés par lui à restaurer la raison 
sociale de l'humanité et à rasseoir le droit et la justice par 
tout l’univers. Aucun d’eux, excepté les opposants à la Révo- 
lution, ne renfermait sa pensée dans les limites de la France. 
La déclaration des droits de l'homme le prouve. C’était le 
décalogue du genre humain dans toutes les langues. La 
Révolution moderne appelait les Gentils comme les Juifs au 
partage dç la lumière et au règne de la fraternité. 
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Aussi, n’y eut-il pas un (le ses apôtres qui ne proclamât 
la paix entre les peuples. Mirabeau, la Fayette, Robespierre 
lui-même effacèrent la guerre du symbole qu’ils présentaient 
à la nation. Ce furent les factieux et les ambitieux qui la 
demandèrent plus tard ; ce ne furent pas les grands révo- 
lutionnaires. Quand la guerre éclata, la Révolution avait 
dégénéré. L’Assemblée constituante se serait bien gardée de 
placer aux frontières de la France les bornes de ses vérités 
et de renfermer lame sympathique de la Révolution fran- 
çaise dans un étroit patriotisme. La patrie de ses dogmes 
était le globe. La France n’était que l’atelier où elle travail- 
lait pour tous les peuples. Respectueuse ou indifférente à la 
question des territoires nationaux, dès son premier mot elle 
s’interdit les conquêtes. Elle ne se réservait que la propriété 
ou plutôt l'invention des vérités générales qu’elle mettait en 
lumière. Universelle comme l'humanité, elle n’eut pas l’é- 
goïsme de s'isoler. Elle voulut donner et non dérober. Elle 
voulut se répandre par le droit et non par la force. Essen- 
tiellement spiritualiste, elle n’affecta d'autre empire pour la 
France que l'empire volontaire de l imitation sur l’esprit 
humain. 

Son œuvre était prodigieuse, ses moyens nuis; tout ce 
que l’enthousiasme lui inspire, l'Assemblée l’entreprend et 
l’achève, sans roi, sans chef militaire, sans dictateur, sans 
armée, sans autre force que la conviction. Seule au milieu 
d’un peuple étonné, d’une armée dissoute, d'une aristocratie 
émigrée, d'un clergé dépouillé, d'une cour conspiratrice, 
d’une ville séditieuse, de l’Europe hostile, elle fit ce qu’elle 
avait résolu : tant la volonté est la véritable puissance d’un 
peuple, tant la vérité est l'irrésistible auxiliaire des hommes 
qui s’agitent pour Dieu ! Si jamais l’inspiration fut visible 
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dans le prophète ou dans le législateur antique, on peut 
dire que l’Assemblée constituante eut deux années d’in- 
spiration continue. La France fut l’inspirée de la civilisation. 



III 

Examinons son œuvre. Le principe du pouvoir fut entiè- 
rement déplacé. La royauté avait fini par croire que le dépôt 
du pouvoir lui appartenait en propre. Elle avait demandé à 
la religion de consacrer ce rapt aux yeux des peuples en 
leur disant que la tyrannie venait de Dieu et ne répondait 
qu’à Dieu. La longue hérédité des races couronnées avait 
fait croire qu’il y avait un droit de règne dans le sang des 
races royales. Le gouvernement, au lieu d’être fonction, était 
devenu possession ; le roi maître , au lieu d'être chef. 

Ce principe déplacé déplaça tout. Le peuple devint nation, 
le roi magistrat couronné. La féodalité, royauté subalterne, 
tomba au rang de simple propriété. Le clergé , qui avait eu 
des institutions et des propriétés inviolables, n'était plus 
qu’un corps salarié par l’Etat pour un service sacré. Il n’y 
avait pas loin de là à ce qu’il ne reçut plus qu'un salaire 
volontaire pour un service individuel. La magistrature cessa 
d’être héréditaire. On lui laissa l’inamovibilité pour assurer 
son indépendance. C'était une exception au principe des 
fonctions révocables , une demi-souveraineté de la justice ; 
mais c’était un pas vers la vérité. Le pouvoir législatif était 
distinct du pouvoir exécutif. La nation , dans une assemblée 
librement élue , décrétait sa volonté. Le roi héréditaire et 
irresponsable l’exécutait. Tel était tout le mécanisme de la 
constitution : un peuple, un roi, un ministre. Mais le roi 
irresponsable, et, par conséquent, passif, était évidemment 
une concession à l'habitude , une fiction respectueuse de la 
royauté supprimée. 



Digitized by Google 



LIVRE SEPTIÈME. 



309 



IV 

Il n’était plus pouvoir, car pouvoir c'cst vouloir. 11 n’était 
pas fonctionnaire, car le fonctionnaire agit et répond. Le roi 
ne répondait pas. Il n'était qu'une majestueuse inutilité de 
la constitution. Les fonctions détruites , on laissait le fonc- 
tionnaire. Il n’avait qu'une seule attribution , le veto sus- 
pensif, qui consistait dans le droit de suspendre, pendant 
trois ans, l'exécution des décrets de l’Assemblée. Il était un 
obstacle légal, mais impuissant, aux volontés de la nation. 
On sent que l’Assemblée constituante, parfaitement con- 
vaincue de la superfluité du trône dans un gouvernement 
national , n’avait placé un roi au sommet de son institution 
que pour écarter les ambitions et pour que le royaume ne 
s’appelât pas république. Le seul rôle d’un tel roi était d’em- 
pêcher la vérité d apparaitre et d’éclater aux yeux d’un peu- 
ple accoutumé au sceptre. Cette fiction ou cette inconsé- 
quence coûtait au peuple 50 millions par an de liste civile, 
une cour, des ombrages continuels, et une corruption inévi- 
table exercée par cette cour sur les organes de la nation. 
Voilà le vrai vice de la constitution de 1791. Elle ne fut pas 
conséquente. La royauté embarrassait la constitution. Tout 
ce qui embarrasse nuit. Mais le motif de cette inconséquence 
était moins une erreur de sa raison qu’une respectueuse piété 
pour un vieux prestige, et un généreux attendrissement pour 
une race longtemps couronnée. Si la race des Bourbons eût 
été éteinte au mois de septembre 1791 , à coup sûr l'Assem- 
blée constituante n'aurait pas inventé un roi. 



V 



Cependant la royauté de 9 1 , très-peu différente de la 
royauté d'aujourd’hui , pouvait fonctionner un siècle aussi 
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bien qu'un jour. L’erreur de tous les historiens est d’attri- 
buer aux vices de la constitution le peu de durée de l'œuvre 
de l’Assemblée constituante. D'abord, l'œuvre de l'Assemblée 
constituante n était pasprincipalemcntde perpétuer ce rouage 
d’une royauté inutile, placé, par complaisance pour l'œil 
du peuple, dans un mécanisme qu’il ne réglait pas. Ljœuvre 
de l’Assemblée constituante, c'était la régénération des idées 
et du gouvernement, le déplacement du pouvoir, la restitu- 
tion du droit , l'abolition de toutes les servitudes même de 
l’esprit, l’émancipation des consciences, la création de l’admi- 
nistration; cette œuvre-là dure, et durera autant que le nom 
de la France. Le vice de l'institution de 1791 -n’était ni dans 
telle disposition ni dans telle autre. Elle n’a pas péri parce 
que le vélo du roi était suspensif au lieu d’être absolu , elle 
n’a pas péri parce que le droit de paix ou de guerre était 
enlevé ou roi et réservé à la nation , elle n’a pas péri parce 
qu’elle ne plaçait le pouvoir législatif que dans une seule 
chambre au lieu de le diviser en deux; ces prétendus vices 
se retrouvent dans beaucoup d’autres constitutions et elles 
durent. L’amoindrissement du pouvoir royal n’était pas pour 
la royauté de 91 le principal danger : c’était plutôt son salut 
si elle eût pu être sauvée. 



VI 

Plus on aurait donné de pouvoir au roi et d’action au 
principe monarchique, plus vite le roi et le principe seraient 
tombés; car plus on se serait armé de défiance et de haine 
contre eux. Deux chambres, au lieu d’une, n’auraient rien 
préservé. Ces divisions du pouvoir n’ont de valeur qu’autant 
qu’elles sont consacrées. Elles ne sont consacrées qu’autant 
qu’elles sont la représentation de forces réelles existantes dans 
la nation. Une révolution qui ne s’était pas arrêtée devant les 
grilles du château de Versailles aurait-elle donc respect <5 
cette distinction métaphysique du pouvoir en deux natures? 
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D’ailleurs, où étaient et où seraient encore aujourd’hui 
les éléments constitutifs de deux chambres dans une nation 
dont la révolution tout entière n'est qu’une convulsion vers 
l’unité? Si la seconde chambre est démocratique et viagère, 
elle n’est que la démocratie en deux personnes; elle n’a 
qu'un esprit. Elle ne peut servir qu'à ralentir l'impulsion ou 
à briser l’unité de la volonté publique. Si elle est héréditaire 
et aristocratique, elle suppose une aristocratie préexistante 
et acceptée, dans la nation. Où était cette aristocratie 
en 1791? Où est-elle maintenant? Un historien moderne 
dit : « Dans la noblesse, dans l'acceptation des inégalités 
« sociales. » Mois la révolution venait de se faire contre la 
noblesse et pour niveler les inégalités sociales héréditaires. 
C’était demander à la Révolution de faire elle- même la 
contre-révolution. D’ailleurs, ces divisions prétendues du 
pouvoir sont toujours des fictions ; le pouvoir n'est jamais 
divisé réellement. Il est toujours ici ou là, en réalité et tout 
entier : il n’est pas divisible. Il est comme la volonté , il est 
un, ou il n’est pas. S'il y a deux chambres , il est dans l'une 
des deux ; l'autre suit ou est dissoute. S'il y a une chambre 
et un roi, il est au roi ou à la chambre : au roi, s’il subjugue 
l’assemblée par la force, ou s’il rachète par la corruption ; à 
la chambre, si elle agite l'esprit public et intimide la cour et 
l’armée par l’influence de la parole et par la supériorité de 
l’opinion. Ceux qui ne voient pas cela se payent de mots 
vides. Dans cette soi-disant balance du pouvoir , il y a tou- 
jours un poids qui l’emporte; l’équilibre est une chimère. 
S’il existait jamais, il ne produirait que l’immobilité. 



VII 

L’Assemblée constituante avait donc fait une œuvre bonne, 
sage et aussi durable que le sont les institutions d’un peu- 
ple en travail dans un siècle de transition. La constitution 
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de 91 avait écrit toutes les vérités du temps et rédigé toute 
la raison humaine, à son époque. Tout était vrai dans son 
œuvre, excepté la royauté; elle n’eut qu'un tort, ce fut de 
confier le dépôt de son code à la monarchie. 

Nous avons vu que cette faute même fut un excès de 
vertu. Elle recula devant la dépossession du trône pour la 
famille de ses rois ; elle eut la superstition du passé sans en 
avoir la foi ; elle voulut concilier la république et la monar- 
chie. C’était une vertu dans ses intentions, ce fut un tort 
dans ses résultats ; car c’est un tort, en politique, que tenter 
l’impossible. Louis XVI était le seul homme de la nation à 
qui on ne pût pas confier la royauté constitutionnelle, puis- 
que c’était lui à qui on venait d’arracher la monarchie abso- 
lue ; la constitution, c'était la royauté partagée, et il l’avait, 
quelques jours avant, tout entière. Pour tout autre, cette 
royauté eût été un présent ; pour lui seul elle était une 
injure. 

Louis XVI eût-il été capable de cette abnégation du pou- 
voir suprême qui fait les héros du désintéressement (et il 
l’était), les partis dépossédés, dont il était le chef naturel, 
n’en étaient pas capablescommelui : on peutattendre un acte 
de désintéressement sublime d'un homme vertueux, jamais 
d’un parti en masse. Les partis ne sont jamais magnanimes ; 
ils n’abdiquent pas, on les extirpe. Les actes héroïques vien- 
nent du cœur, et les partis n’ont pas de cœur; ils n’ont que 
des intérêts et des ambitions. Un corps, c’est l'égoïsme 
immortel. 

Clergé, noblesse, cour, magistrature, tous les abus, tous 
les mensonges, tous les orgueils, toutes les injustices de la 
monarchie se personnifiaient, malgré Louis XVI, dans le roi. 
Dégradés en lui, ils devaient vouloir ressusciter avec lui. La 
nation, qui avait le sentiment de cette solidarité fatale entre 
le roi et la contre-révolution, ne pouvait pas se confier au 
roi, tout en vénérant l'homme; elle devait voir en lui le 
complice de toutes les conjurations contre elle. Les parvenus 
à la liberté sont susceptibles comme les parvenus à la for- 
tune. Les ombrages devaient surgir, les soupçons devaient 
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produire les injures; les injures, les ressentiments; les res- 
sentiments, les factions ; les factions, les chocs et les renver- 
sements : les enthousiasmes momentanés du peuple, les 
concessions sincères du roi n’y pouvaient rien. Des deux 
côtés les situations étaient fausses. 

S’il y eût eu dans l'Assemblée constituante plus d'hommes 
d’État que de philosophes, elle aurait senti qu'un État inter- 
médiaire était impossible, sous la tutelle d'un roi à demi 
détrôné. On ne remet pas aux vaincus la garde et l'adminis- 
tration des conquêtes. Agir comme elle agit, c'était pousser 
totalement le roi ou à la trahison ou à l'échafaud. Un parti 
absolu est le seul parti sûr dans les grandes crises. Le génie 
est de savoir prendre ces partis extrêmes à leur minute. 
Disons-le hardiment, l'histoire à distance le dira un jour 
comme nous : il vint un moment où l’Assemblée constituante 
avait le droit de choisir entre la monarchie et la république, 
et où elle devait choisir la république. Là étaient le salut de 
la Révolution et sa légitimité. En manquant de résolution elle 
manqua de prudence. 



VIII 

Mais, dit-on avec Barnave, la France est monarchique par 
sa géographie comme par son caractère, et le débat s’élève à 
l'instant dans les esprits entre la monarchie et la république. 
Entendons-nous : 

La géographie n’est d’aucun parti : Rome et Carthage 
n’avaient point de frontières; Gênes et Venise n’avaient 
point de territoires. Ce n’est pas le sol qui détermine la 
nature des constitutions des peuples, c’est le temps. L’ob- 
jection géographique de Barnave est tombée un an après, 
devant les prodiges de la France en 1792. Elle a montré si 
une république manquait d’unité et de centralisation pour 
défendre une nationalité continentale. Les flots et les mon- 
1*. 27 
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tagnes sont les frontières des faibles ; les hommes sont les 
frontières des peuples. Laissons donc la géographie ! ce ne 
sont pas les géomètres qui écrivent les constitutions sociales, 
ce sont les hommes d’Etat. 

Or les nations ont deux grands instincts qui leur révèlent 
la forme qu’elles ont à prendre, selon l’heure de la vie natio- 
nale à laquelle elles sont parvenues : l'instinct de leur con- 
servation et l'instinct de leur croissance. Agir ou se reposer, 
marcher ou s’asseoir sont deux actes entièrement différents 
qui nécessitent chez l’homme des attitudes entièrement di- 
verses. 11 en est de même pour les nations. La monarchie ou 
la république correspondent exactement chez un peuple aux 
nécessités de ces deux états opposés : le repos ou l’action. 
Nous entendons ici ces deux mots de repos et d’action dans 
leur acception la plus absolue ; car il y a aussi repos dans 
les républiques et action sous les monarchies. 

S’agit-il de se conserver, de se reproduire, de se déve- 
lopper dans cette espèce de végétation lente et insensible que 
les peuples ont comme les grands végétaux? S’agit-il de se 
maintenir en harmonie avec le milieu européen, de garder 
ses lois et ses mœurs, de préserver scs traditions, de perpé- 
tuer les opinions et les cultes, de garantir les propriétés et 
le bien-être, de prévenir les troubles, les agitations, les fac- 
tions? La monarchie est évidemment plus propre à cette 
fonction qu’aucun autre état de société. Elle protège en bas 
la sécurité qu’elle veut pour elle-même en haut. Elle est 
l’ordre par égoïsme et par essence. L’ordre est sa vie, la tra- 
dition est son dogme, la nation est son héritage, la religion 
est son alliée, les aristocraties sont ses barrières contre les 
invasions du peuple. Il faut qu’elle conserve tout cela ou 
qu’elle périsse. C’est le gouvernement de la prudence, parce 
que c’est celui de la plus grande responsabilité. Un empire 
est l’enjeu du monarque. Le trône est partout un gage d’im- 
mobilité. Quand on est placé si haut on craint tout ébranle- 
ment, car on n'a qu’à perdre ou qu’à tomber. 

Quand une nation a donc sa place sur un territoire suffi- 
sant, scs lois consenties, ses intérêts fixés, ses croyances 
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consacrées , son culte en vigueur , ses classes sociales gra- 
duées, son administration organisée, elle est monarchique 
en dépit des mers, des fleuves, des montagnes. Elle abdique 
et elle charge la monarchie de prévoir, de vouloir et d'agir 
pour elle. C'est le plus parfait des gouvernements pour cette 
fonction. Il s’appelle des deux noms de la société elle-même : 
unité et hérédité. 



IX 

Un peuple, au contraire, est-il à une de ces époques où 
il lui faut agir dans toute l’intensité de ses forces, pour 
opérer en lui ou en dehors de lui une de ces transformations 
organiques qui sont aussi nécessaires aux peuples que le 
courant est nécessaire aux fleuves, ou que l’explosion est 
“ nécessaire aux forces comprimées ? La république est la 
forme obligée et fatale d’une nation, à un pareil moment. 
A une action soudaine, irrésistible, convulsive du corps so- 
cial, il faut les bras et la volonté de tous. Le peuple devient 
foule, et se porte sans ordre au danger. Lui seul peut 
suffire à la crise. Quel autre bras que celui du peuple tout 
entier pourrait remuer ce qu’il a à remuer? déplacer ce 
qu’il veut détruire? installer ce qu’il veut fonder? La mo- 
narchie y briserait mille fois son sceptre. Il faut un levier 
capable de soulever trente millions de volontés. Ce levier, 
la nation seule le possède. Elle est elle-même la force mo- 
trice, le point d’appui et le levier. 



X 



On ne peut pas demander alors à la loi d’agir contre la 
loi, à la tradition d’agir contre la tradition, à l’ordre établi 
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d’agir contre l’ordre établi. Ce serait demander la force à la 
faiblesse et le suicide à la vie. Et d’ailleurs on demanderait 
en vain au pouvoir monarchique d’accomplir ces change- 
ments où souvent tout périt et le roi avant tout le monde. 
Une telle action est le contre sens de la monarchie. Com- 
ment le voudrait-elle? 

Demander à un roi de détruire l’empire d’une religion 
qui le sacre, de dépouiller de ses richesses un clergé qui- les 
possède au même titre divin auquel lui-même possède le 
royaume, d’abaisser une aristocratie qui est le degré élevé 
de son trône, de bouleverser des hiérarchies sociales dont 
il est le couronnement, de saper des lois dont il est la plus 
haute , ce serait demander aux voûtes d’un édifice d’en 
saper le fondement. Le roi ne le pourrait, ni ne le vou- 
drait. En renversant ainsi tout ce qui lui sert d’appui , il 
sent qu’il porterait sur le vide. Il jouerait son trône et sa 
dynastie. Il est responsable par sa race. Il est prudent par 
nature et temporisateur par nécessité. Il faut qu’il com- 
plaise, qu’il ménage, qu’il patiente, qu’il transige avec tous 
les intérêts constitués. Il est le roi du culte , de l’aristo- 
cratie, des lois, des mœurs, des abus et des mensonges de 
l’empire. Les vices mêmes de la constitution font partie de 
sa force. Les menacer, c’est se perdre. Il peut les haïr, il ne 
peut les attaquer. 



XI 

A de semblables crises , la république seule peut suffire. 
Les nations le sentent et s’y précipitent comme au salut. La 
volonté publique devient le gouvernement. Elle écarte les 
timides, elle cherche les audacieux; elle appelle tout le 
monde à l’œiivre, elle essaye, elle emploie, elle rejette toutes 
les forces, tous les dévouements, tous les héroïsmes. C’est la 
foule au gouvernail. La main la plus prompte ou la plus 
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ferme le saisit, jusqu’à ce qu'un plus hardi le lui arrache. 
Mais tous gouvernent dans le sens de tous. Considérations 
privées, timidités de situation, différence de rang, tout dis- 
parait. Il n’y a de responsabilité pour personne. Aujourd'hui 
au pouvoir, demain en exil ou à l’échafaud. Nul n’a de len- 
demain, on est tout au jour. Les résistances sont écrasées par 
l’irrésistible puissance du mouvement. Tout est faible, tout 
plie devant le peuple. Les ressentiments des castes abolies, 
des cultes dépossédés, des propriétés décimées, des abus 
extirpés, des aristocraties humiliées, se perdent dans le bruit 
général de I ccroulcment des vieilles choses. A qui s’en 
prendre? La nation répond de tout à tous. Nul n’a de compte 
à lui demander. Elle ne se survit pas à elle-même, elle 
brave les récriminations et les vengeances ; elle est absolue, 
comme un élément; elle est anonyme, comme la fatalité; 
elle achève son œuvre, et, quand son œuvre est finie, elle 
dit : Reposons-nous, et prenons la monarchie. 



XII 



Or, une telle forme d’action, c’est la république. C’est la 
seule qui convienne aux fortes époques de transformation. 
C'est le gouvernement de la passion, c’est le gouvernement 
des crises, c’est le gouvernement des révolutions. Tant que 
les révolutions ne sont pas achevées, l’instinct du peuple 
pousse à la république ; car il sent que toute autre main que 
la sienne est trop faible pour imprimer l’impulsion qu’il faut 
aux choses. Le peuple ne se fie pas, et il a raison, à un pou- 
voir irresponsable, perpétuel et héréditaire, pour faire ce 
que commandent des époques de création. Il veut faire ses 
affaires lui-même. Sa dictature lui parait indispensable pour 
sauver la nation. Or, la dictature organisée du peuple, 
qu'est-ce autre chose que la république? Il ne peut remettre 

27 . 
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ses pouvoirs qu'après que toutes les crises sont passées , et 
que l’œuvre révolutionnaire est incontestée, complète et 
consolidée. Alors il peut reprendre la monarchie et lui dire 
de nouveau : Règne au nom des idées que je t’ai faites ! 



XIII 

L’Assemblée constituante fut donc aveugle et faible de ne 
pas donner la république pour instrument naturel à la 
Révolution. Mirabeau, Bailly, la Fayette, Sieycs, Barnave, 
Talleyrand, Lameth, agissaient en cela en philosophes et 
non en grands politiques. L’événement l’a prouvé. Ils cru- 
rent la Révolution achevée aussitôt qu’elle fut écrite; ils 
crurent la monarchie convertie aussitôt qu’elle eut juré la 
constitution. La Révolution n’était que commencée, et le 
serment de la royauté à la Révolution était aussi vain que 
le serment de la Révolution à la royauté. Ces deux éléments 
ne pouvaient s’assimiler qu’après un intervalle d'un siècle. 
Cet intervalle, c’était la république. Un peuple ne passe pas 
en un jour, ni même en cinquante ans, de l'action révolu- 
tionnaire au repos monarchique. C’est pour l’avoir oublié à 
l’heure où il fallait s’en souvenir, que la crise a été si ter- 
rible et qu’elle nous agite encore. Si la révolution qui se 
poursuit toujours avait eu son gouvernement propre et na- 
turel, la république, cette république eût été moins tumul- 
tueuse et moins inquiète que nos cinq tentatives de monar- 
chie. La nature des temps où nous avons vécu proteste 
contre la forme traditionnelle du pouvoir. A une époque 
de mouvement, un gouvernement de mouvement, voilà 
la loi ! 
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XIV 

L’Assemblée nationale, dit-on, n'en avait pas le droit : 
elle avait juré la monarchie et reconnu Louis XVI ; elle ne 
pouvait le détrôner sans crime ! L’objection est puérile si 
elle vient d'esprits qui ne croient pas à la possession des 
peuples par les dynasties. L’Assemblée constituante, dès son 
début, avait proclamé le droit inaliénable des peuples et la 
légitimité des insurrections nécessaires. Le serment du Jeu 
de paume ne consistait qu’à jurer désobéissance au roi et 
fidélité à la nation. L’Assemblée avait ensuite proclamé 
Louis XVI roi des Français. Si elle se reconnaissait le pou- 
voir de le proclamer roi , elle se reconnaissait par là même 
le droit de le proclamer simple citoyen. La déchéance pour 
cause d’utilité nationale et d’utilité du genre humain était 
évidemment dans ses principes. Que fait-elle cependant? 
Elle laisse Louis XVI roi ou elle le refait roi, non par respect 
pour l'institution, mais par piété pour sa personne et par 
attendrissement pour une auguste décadence. Voilà le vrai. 
Elle craignait le sacrilège, et elle se précipite dans l'anar- 
chie. C’était clément, beau, généreux; Louis XVI méritait 
bien du peuple. Qui peut flétrir une si magnanime con- 
descendance? Avant le départ du roi pour Varennes, le 
droit absolu de la nation ne fut qu’une fiction abstraite , 
un summum jus de l’Assemblée. La royauté de Louis XVI 
resta le fait respectable et respecté. Encore une fois, c'était 
bien. 



XV 

Mais il vint un moment, et ce moment fut celui de la fuite 
du roi, sortant du royaume, protestant contre la volonté na- 
tionale, et allant chercher l’appui de l’armée et l’intervention 
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étrangère, où l’Assemblée rentrait légitimement dans le 
droit rigoureux de disposer du pouvoir trahi ou déserté. 
Trois partis s’offraient à elle : déclarer la déchéance et pro- 
clamer le gouvernement républicain ; proclamer la suspen- 
sion temporaire de la royauté , et gouverner en son nom , 
pendant son éclipse morale'; enfin restaurer à l’instant la 
royauté. 

L’Assemblée choisit le pire. Elle craignit d’être dure et elle 
fut cruelle, car, en conservant au roi le rang suprême, elle 
le condamna au supplice de la haine et du mépris de son 
peuple. Elle le couronna de soupçons et d’outrages. Elle le 
cloua au trône pour que le trône fût l’instrument de ses tor- 
tures, et enfin de sa mort. 

Des deux autres partis à prendre, le premier était le plus 
logique et le plus absolu : proclamer la déchéance et la répu- 
blique. 

La république, si elle eut été alors légalement établie par 
l’Assemblée dans son droit et dans sa force, aurait été tout 
autre que la république qui fut perfidement et atrocement 
arrachée, neuf mois après, par l’insurrection du 10 août. Elle 
aurait eu, sans doute, les agitations inséparables de l’enfan- 
tement d’un ordre nouveau. Elle n’aurait pas échappé aux 
désordres de la nature dans un pays de premier mouvement, 
passionné par la grandeur même de scs dangers. Mais elle 
serait née d’une loi, au lieu d’être née d une sédition; d’un 
droit, au lieu d'une violence ; d’une délibération, au lieu d’une 
insurrection. Cela seul changeait les conditions sinistres de 
son existence et de son avenir. Elle devait être remuante ; 
elle pouvait rester pure. 

Voyez combien le seul fait de sa proclamation légale et 
réfléchie changeait tout. Le 10 août n’avait pas lieu ; les per- 
fidies et la tyrannie de la commune de Paris, le massacre des 
gardes, l’assaut du palais, la fuite du roi à l’Assemblée, les 
outrages dont il y fut abreuvé, enfin son emprisonnement au 
Temple étaient, écartés. La république n’aurait pas tué un 
roi, une reine, un enfant innocent, une princesse vertueuse. 
Elle n aurait pas eu les massacres de septembre, ces Saint- 
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Barthélemy du peuple qui tachent à jamais les langes de la 
Liberté. Elle ne se serait pas baptisée dans le sang de trois 
cent mille victimes. Elle n’aurait pas mis dans la main du 
tribunal révolutionnaire la hache du peuple, avec laquelle il 
immola toute une génération pour faire place à une idée. Elle 
n’aurait pas eu le 3i mai. Les Girondins, arrivés purs au 
pouvoir, auraient eu bien plus de force pour combattre la 
démagogie. La république, instituée de sang-froid , aurait 
bien autrement intimidé l’Europe qu'une émeute légitimée 
par le meurtre et les assassinats. La guerre pouvait être 
évitée, ou, si la guerre était inévitable, elle eût été plus una- 
nime et plus triomphante. Nos généraux n’auraient pas été 
massacrés par leurs soldats aux cris de trahison. L’esprit des 
peuples aurait combattu avec nous, et l'horreur de nos jour- 
nées d'août, de septembre et de janvier, n’aurait pas repoussé 
de nos drapeaux les peuples attirés par nos doctrines. Voilà 
comment un seul changement, à l’origine de la république , 
changeait le sort de la Révolution. 



XVI 



Mais si les mœurs de la France répugnaient encore à la 
vigueur de cette résolution , et si l'Assemblée craignait que 
son enfantement de la république fût précoce , il lui restait 
le troisième parti : proclamer la déchéance temporaire de la 
royauté pendant dix ans , mettre le roi en réserve et gou- 
verner républicainement, en son nom, jusqu’à l'affermisse- 
ment incontesté et inébranlable de la constitution. Ce parti 
sauvait tout, même aux yeux des faibles : le respect pour la 
royauté, la vie du roi, les jours de la famille royale, le droit 
du peuple, l'innocence de la Révolution. II était à la fois 
ferme et ealme, efficace et légitime. C'était la dictature telle 
que tous les peuples en ont eu l'instinct dans les jours criti- 
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ques de leur existence. Mais, au lieu de la dictature courte, 
fugitive, inquiète, ambitieuse d’un seul , c’était la dictature 
de la nation elle-même se gouvernant par son Assemblée 
nationale. La nation écartait révérencieusement la royauté 
pendant dix ans pour faire elle-même l’œuvre supérieure 
aux forces d’un roi. Cette œuvre faite, les ressentiments 
éteints, les habitudes prises, les lois en vigueur, les fron- 
tières couvertes, le clergé sécularisé, l’aristocratie soumise , 
la dictature pouvait cesser. Le roi ou sa dynastie pouvait re- 
monter sans péril sur un trône dont les grands orages étaient 
écartés. Cette république véritable aurait repris le nom de 
monarchie constitutionnelle, sans rien échanger. On aurait 
replacé la statue de la Royauté au sommet quand le piédestal 
aurait été consolidé. Un tel acte eût été le consulat du peuple: 
bien supérieur à ce consulat d‘un homme, qui ne devait 
finir que par le ravage de l'Europe et par la double usurpa- 
tion du trône et de la Révolution. 

Ou bien, si, à l’expiration de cette dictature nationale, la 
nation bien gouvernée eût trouvé le trône dangereux ou 
inutile à rétablir, qui l’empêchait de dire au monde : Ce que 
j’ai assumé comme dictature, je le consacre comme gouver- 
nement définitif. Je proclame la république française, comme 
le seul gouvernement suffisant à l’énergie d’une époque ré- 
novatrice; car la république c’est la dictature perpétuée et 
constituée du peuple. A quoi bon un trône? Je reste debout. 
C'est l’attitude d’un peuple en travail ! 

En résumé , l'Assemblée constituante , dont la pensée 
éclaire le globe , dont l'audace transforma en deux ans un 
empire, n’eut qu'un tort : c’est de se reposer. Elle devait se 
perpétuer, elle abdiqua. Une nation qui abdique après deux 
ans de règne et sur des monceaux de ruines, lègue le sceptre 
à l’anarchie. Le roi ne pouvait plus régner, la nation ne voulut 
pas régner ; les factions régnèrent. La Révolution périt non 
pas pour avoir trop voulu, mais pour n’avoir pas assez osé. 
Tant il est vrai que les timidités des nations ne sont pas 
moins funestes que les faiblesses des rois , et qu’un peuple 
qui ne sait pas prendre et garder tout ce qui lui appartient 
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tente à la fois la tyrannie et l'anareliie! L'Asseniblée osa tout, 
excepté régner. Le règne de la Révolution ne pouvait s’ap- 
peler que république. L’Assemblée laissa ce nom aux factions 
et cette forme à la terreur. Ce fut là sa faute. Elle l'expia; 
et l’expiation de cette faute n’est pas finie pour la France. 



FIN DU TOME PREMIER. 
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